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Mi vida es una mierda 
por Galahad 


Gabriel Soldi hacía todo bien y todo le salía para la mierda, hasta 
que empezó a hacerlo todo mal... y todo se fue a la mierda. 


“Mi vida es una mierda.” 

Gabriel empieza a descender abruptamente en todos los aspectos 
de su vida. Lo despiden del trabajo, su novia lo deja, los amigos se 
olvidan de él, lo echan del departamento en el que vive y tiene que 
volver a vivir con su madre. Y así, como fichas de dominó cayéndose 
una sobre la otra, todo empeora. Al principio él deja que todo siga su 
rumbo, se deja caer en lo más bajo. Entonces empieza a vivir como un 
linyera en la calle. Y luego de tocar fondo empieza a hacer todo lo 
malo que nunca había hecho, se deja seducir por todos los pecados y 
comienza a frecuentar prostíbulos, a robar, a drogarse y a hacer todo 
lo que está mal. Y así, haciendo todo mal, le empieza a ir bien, por 
raro que suene. 


www.soylamierderabitacoradegalahad.com.ar 
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ADVERTENCIA. CUIDADO. PRECAUCIÓN. 


Lector, te quiero advertir que el autor de esta historia de ficción 
se desliga de toda responsabilidad con respecto a la sarta de 
boludeces, puteadas, formas de matar y de suicidarse, detalles de 
garchadas y toda clase de acciones insanas que puedas llegar a leer a 
continuación. 

Si, se utilizan muchas puteadas a lo largo de la historia. Quiero 
que lo sepas. Si, puede ser un poco asqueroso todo eso de los detalles 
de las relaciones sexuales y las formas de morir. Si, pueden ser un 
poco dolorosos algunos argumentos dramáticos. 

Pero ya estás advertido. 

Por ejemplo, quiero que sepas que la palabra “mierda” se utiliza 
seiscientas noventa y ocho veces en este libro. Es un hecho. Quiero 
que lo sepas. 

Entrando en cuestiones literarias debo decir que la forma de 
escritura de esta novela está basada en la de los grandísimos 
escritores: Chuck Palahniuk y James Ellroy. Sobre todo en el primero. 
Él escribe historias de este tipo y si no leíste ninguna deberías leerlas 
ya. 

Quiero decir por último que estoy seguro de que vas a poder 
identificarte con algunas de las cosas que le pasan a Gabriel Soldi, 
porque todos alguna vez tuvimos algún día de mierda (o varios). 

Entonces, en fin, están advertidos los puritanos, los miedosos, los 
impresionables, los sensibles, los escrupulosos, los fanáticos religiosos 
y todos esos que quieran sentirse atacados por las letras y por las 
ideas. 

Por último y para remarcar, el escritor quiere recordar que él no 
es ni un depresivo, ni un drogón, ni un putero, ni un antirreligioso, ni 
un asesino en potencia, ni un potenciado suicida, ni un vendedor de 
droga, ni un linyera, ni nada de eso en lo que se pueda llegar a 
convertir el personaje principal de la historia. 


Este libro está dedicado a la nada, que lo es todo. 


PARTE UNO 


Uno. 


En un rato van a venir a matarme. 

Todo lo que existe deja de existir. Todo termina. Todo muere. 
Todo se va a la mierda. 

¿Hiciste todo lo que tenías que hacer? ¿Hiciste todo lo que 
querías hacer? ¿Qué mierda hiciste? ¿Qué mierda estás haciendo? 

Prestá atención a lo que tengo para contar y después hacé algo 
con tu vida. Por favor. No vivas por inercia. No dejes que pase todo 
sin que vos hayas hecho nada. No seas un espectador. No dejes que te 
digan lo que tenés que hacer. 


Esta es mi vida. Y es una mierda. 


Me llamo Gabriel Soldi. ¿Te importaba? Seguro que no. Te lo digo 
sólo para que sepas cómo me llamo. Soy un chabón común. Todos 
somos chabones comunes. Algunos con más suerte. 

Yo soy de esos que no tienen suerte. De esos que hacen todo para 
la mierda, si es que lo hacen. 


Ahora estoy encerrado en un sótano. Sin ventanas. Sin aire puro. 
Con humedad. Con olor a encierro. Así de mierda puede ser tu vida. 
En un rato van a venir a matarme. Van a entrar por la única puerta y 
me van a cagar matando. En cinco minutos. En una hora. En siete. No 
se. 


¿Qué puedo hacer? Así es la vida, estás vivo hasta que te morís. 
Nacemos para morir. Boludo, si realmente me prestás atención te voy 
a terminar deprimiendo como la gran puta. ¿Qué le vamos a hacer? 
Estoy seguro de que tu vida es bastante mierda también. 


Pero te tengo que contar lo que pasó antes. Cuando todo era 
también una mierda pero era más común. 

Te lo voy a contar con pelos y señas. 

Imaginate a un chabón de veintialgo de años. Un chabón normal. 
No llama la atención. No es el más copado. No es el más divertido. No 
es el más fachero. No es el amigo de todos. No es el más querido. 

Te diría que es todo lo contrario. 

Estoy seguro que ese chabón es muy parecido a vos. 

¿Te lo estás imaginando? Imaginalo con pelo negro y despeinado 
con un estilo algo pasado de moda. Imaginalo con una camisa 
ordinaria, blanca y mierdera. Y unos pantalones vaqueros de tiro alto 
que le quedan para el culo. Imaginalo medio flaco y con cara de 


dormido. 

Bueno, ese soy yo en la oficina. Varios meses atrás. 

Ahí estoy frente a mi puta computadora en la puta oficina 
colectiva de mi forro trabajo. ¿Qué felicidad, no? 

Algunos trabajan porque eso los hace felices. Otros trabajamos 
para no morirnos de hambre. Para que nuestra vieja no nos hinche las 
bolas. Y para que nuestra novia no nos cague matando o cuerneando o 
dejando. 

Es lo que tenés que hacer, hijo de puta. 

No te podés escapar. 

Dame ocho horas de tu día. Dámelas cinco veces a la semana. 
Dámelas cuarenta y seis semanas al año. Por el resto de tu vida. Hasta 
que seas un viejo choto que ya no tiene nada más que hacer. O hasta 
que te mueras. 

Es esto o la calle y a comer medio-masticados mac-royals de la 
basura con tu linyera de confianza. 

Es lo que tenés que hacer, hijo de puta. 

No te podés escapar. 

Acostate todos los días a las doce y media porque tenés que 
dormir aunque sea seis horas para no ser un zombi en la oficina. Y te 
tenés que levantar a las seis y media para prepararte y agarrar el puto 
colectivo todas las mierderas mañanas hasta que cagándote de asco 
durante años te puedas comprar un puto auto del orto para estancarte 
en el embotellamiento matutino que te va a agarrar diez minutos 
antes de las ocho. 

Y después dejás de alquilar el monoambiente de mierda en el que 
sobrevivís para alquilar un departamentito que queda en la loma del 
choto pero que es más lindo y más grande. También es más caro. Así 
que vas a tener que trabajar más y chuparle el culo a todos los que se 
los tengas que chupar para no perder tu puto puesto. 


Y de ahí todo se vuelve un círculo vicioso en el que todo se te 
trata de colar por el culo. 


Ya estás viviendo con la histérica de tu novia y tenés que casarte 
porque tu vieja quiere que lo hagas y no te va a dejar en paz hasta no 
ver a la hinchabolas de su nuera con un vestido blanco que su concha 
maculada no se merece. 

¿Me estoy yendo a la mierda? No, todavía no empecé. Estoy 
recién calentando los motores. 

Una vez que te cases, la misma vieja rompe-escrotos te va a hacer 
la vida imposible veinticuatro por siete para que tengas un hijo y la 
hagas abuela. 

Y para cuando pase eso tu puta lengua va a estar en carne viva 


por haber chupado tantos culos. Y vas a tener que seguir haciéndolo. 

Porque ahora que ya tenés un hijo, tenés que comprar todo lo que 
un hijo tiene que tener. Comprale la ropita, los juguetes y las cositas. 
Y no te olvides del gasto diario de los putos pañales. Como odio a los 
bebés. 

Cuando ya estés pensando en cómo mierda te vas a sacar el puto 
riñón para venderlo y poder pagar todo, la destrozagenitales de tu 
vieja y la vulva ciclotímica de tu ahora esposa van a pedirte que 
compres una casa. Y un auto nuevo. Y un televisor mejor. Y un 
dividipleier más zarpado o un blurei. Y mejores muebles. Y un 
lavarropas. Y un secador automático. Y un lavaplatos. Y un 
microondas. Y nuevos cubiertos. Y un seguro mejor. Y cambiá de obra 
social. Y nos vamos de vacaciones al extranjero. Y juegos para los 
nenes. Y un regalo para mi hermana que se casa. Y ropa, mucha ropa 
nueva. Y una cama más grande. Y remodelemos la casa. Y hagamos 
una fiesta de aniversario de la concha del mono. Y acordate de la 
fiesta de quince de la nena. Y anillos y joyas. Y viajes. Y alquileres. Y 
hoteles. Y la concha de la recontra re lora re puta. 

Hasta que te compran tu puto ataúd. Y recién ahí vas a poder 
descansar. 

Y eso les pasa a todos. Y eso te va a pasar a vos. Y eso me iba a 
pasar a mí. 


Hasta que todo se empezó a ir a la mierda. 


Pero volvamos a ese chabón común que está haciendo como si 
trabajara frente a la computadora mientras lucha como un hijo de 
puta para que no se note que sus ojos se están tratando de cerrar. 

Volvamos a ese chabón que soy yo. 

Vamos a ese presente que ahora es pasado. Todo el presente es 
pasado. 

A veces cuando nadie me mira abro Internet y busco cosas en el 
guguel. Me gusta saber cosas. Pero no me gusta que me vean 
haciéndolo. Lo hago en ese momento en el que a todos les da ganas de 
ir al baño o hacerse un café. O sea muchas veces por poco tiempo. 

Lo peor es trabajar a la tarde. Odio ver como se me pasa la tarde 
y yo sigo sentado en la misma puta silla desde hace dos o tres horas. Y 
cae el sol. Y se terminó mi día. Y no tuvo sentido. 

Hoy mi día es más mierda. Hace cinco minutos mi jefe vino y me 
dijo: “Soldi, terminá con las planillas de Excel de los pagos de este 
mes de Sambueza”. 

Eso me va a llevar exactamente media hora más de la hora de 
salida. No me van a pagar medio hora de más. Olvidate. Soldi, el tipo 
me dice Soldi, me conoce desde hace casi dos años y me dice Soldi. El 


tipo tiene unos cuarenta y algo de años y siempre llega en horario y se 
va en horario. 

No te importa saber bien qué mierda es lo que hago en mi puto 
trabajo. Realmente no importa. Es aburrido y me ocupa mucho tiempo 
en el día. Imaginame en una puta oficina con otras tres personas que 
fingen conocerme durante toda la puta mañana frente a una puta 
computadora. Imaginame también en ese mismo lugar varias horas a 
la tarde. Imaginame hablando del clima con los tres nabos de mi 
oficina y con otros nabos de las otras oficinas en la cafetería común. 

Ya está cayendo el sol y la concha de su madre. 

Suena mi puto teléfono. Este puto teléfono celular tiene una 
cancioncita de mierda cada vez que suena y no se la puedo cambiar 
porque las otras cancioncitas son todavía más mierderas. Y no, no 
puedo cargarle nuevas canciones. Mi teléfono es una mierda. A veces 
no se escucha un carajo y anda cómo mierda quiere. Si es que anda. 

Y suena por un rato hasta que logro sacarlo del bolsillo diminuto 
y apretado de mi pantalón. 

Es Florencia, mi novia. 

Apenas apoyo el teléfono en mi oreja me dice: 

— Gabriel - ya se que me va a pedir algo, cuando me dice así es 
que me va a pedir algo—, cuando salgas pasá a buscarme por la galería, 
te espero en veinte. 

No puedo, no se si voy a llegar. A ella no le importa una mierda si 
yo no puedo, si se me hace tarde, si tengo algo que hacer cuando salga 
de acá. Cada vez que mi vieja me pasa el auto mi novia me exprime 
como si fuera su chofer. 

— Bueno — me dice —, voy a dar una vuelta, te espero en media 
hora entonces, no me hagas esperar. 

A ella no le importa una mierda. Un par de palabras sin sentido 
más y cortamos. Tengo que terminar esta puta planilla y volar a 
buscar a mi novia. 

Tengo diez minutos para terminar algo que me llevaría veinte. Y 
después tengo cinco minutos para llegar a un lugar al que puedo llegar 
en diez. 

Mi jefe se va a calentar. Mi novia se va a calentar. 

Que hijos de remil puta que son los minutos que tienen sólo 
sesenta putos segundos que no se estiran. Todo pasa tan rápido y la 
concha de la lora. Inclusive cuando tenés que terminar algo que no 
querés hacer para hacer algo que tampoco querés hacer. 

Siempre tu día puede ser más mierda de lo que es. 


Dos. 


No te sorprendas. Llegué tarde a la puta galería. Mi novia me 
estuvo taladrando la cabeza con mensajes de texto mientras iba yendo 
a buscarla. Y cuando llegué metió la mano en el agujero que había 
dejado en mi cráneo, sacó mi cerebro, se lo pasó un par de veces por 
la concha y después lo tiró al piso para aplastarlo con sus tacos. 

No te sorprendas. Tampoco hice bien la planilla de Sambueza. Y 
no es la primera vez que termino un trabajo para la mierda. 

Ahora no se si mi novia está gruñendo palabras sin sentido o 
realmente me está diciendo algo. Dejé de escucharla hace cinco 
minutos. Esto es boxeo psicológico. Ella es la boxeadora. Yo soy la 
bolsa de entrenamiento. Mientras más acepto esto sin decir nada, más 
golpes recibo. La idea fundadora de porqué el sadomasoquismo les 
funciona a algunas personas. 

Acompaño a mi novia a probarse zapatos. Tiene veintialgo de 
pares. Se ve que necesita más. Ella se los está probando y se ve que: o 
ninguno le gusta o se los quiere probar todos. 

Yo estoy sentado mirándola con cara de chabón cansado. 

Soy una billetera. Soy una billetera. Soy una billetera. 

Ella me despabila cuando me pregunta: 

— ¿Estos cómo me quedan, gor? 

Se ve que también tengo opinión. A veces. Le digo que le quedan 
bien, como los otros siete que se probó. Igual se quiere probar otros. 

¿Querés saber algo más de mi novia? Se llama Florencia. Tiene 
veintialgo de años, un poco menos que yo. Según la época del mes en 
el que la agarres es más rubia o no. Es flaca, pero no en el sentido 
extremo de la palabra. Es un poco más baja que yo. No tiene tetas. 
Bueno, tiene algo, pero como si no tuviera nada. Tiene lindos labios 
pero casi siempre están tirando mierda, así que no se los miro mucho. 
Tiene ojos que no me dicen nada, como si no estuvieran ahí, no tienen 
brillo, no expresan nada. O expresan eso: la nada. No me gustan sus 
ojos. Y tiene buena cola, eso si. 

Es una chica común. Es linda, si. Le dicen piropos por la calle y la 
encaran en los boliches. Pero no es nada de otro mundo. No es para 
hacerle un club de fans. 

¿Pero de todas formas quién sí lo es? 

Empezamos a salir hace dos años. Mierda, cómo pasa el tiempo. 
Dos años que tuvieron casi todos los días iguales. 

Nos presentó Marcos, un amigo en común. Él la conocía a ella de 
haber ido juntos a la primaria. Yo lo conocía a él de jugar al fútbol los 
sábados en el club. 

Nos conocimos en una fiesta, en una casa. 


Ella hizo casi todo el trabajo. Se acercó a hablarme y empezó a 
sacar temas de cualquier lado. Estaba re bueno todo eso en ese 
momento. La puta madre, ¿por qué no puede quedarse todo en sus 
mejores momentos?, la concha de mi hermana. Ella creía que yo era 
interesante, que era misterioso, que era difícil. 

Después, con los años, se terminó dando cuenta de que sólo era 
un pelotudo. Pero en ese momento todavía la tenía engañada. 

Empezamos a salir. Si, yo de vez en cuando me ponía las bolas y 
hacía algo por mi propio bien. Al principio había cosas que estaban 
buenas y creíamos que las cosas malas no eran tan importantes. Y así 
pasaron las semanas. 

Y por inercia seguimos saliendo por un tiempo para ver si las 
cosas cambiaban. Hasta que encontráramos algo mejor. Era como un 
pacto silencioso. 

Ahora ya estamos acostumbrados el uno al otro. 

Suena para la mierda. ¿Pero qué no suena para la mierda? El 
principio de todo siempre suena bien. El final siempre suena para la 
mierda. Todo termina tan rápido. 

Si te quedas esperando a que las cosas pasen, casi nunca pasan. Al 
menos que tengas suerte. 

Yo no tengo suerte. 

Con Florencia todas las semanas garchamos. Antes garchábamos 
más. No se si soy yo que estoy cansado o ella que no tiene ganas. Me 
encanta cuando me chupa la verga. Ella sabe eso. Y me extorsiona. Me 
mira con una cara que yo se que me está amenazando con que no lo 
va a hacer más y entonces hago lo que ella quiere. 

— Gor — me dice —, me gustan estos. 

Esa es la cara. 

Y yo le compro los putos zapatos. 


Tres. 


Petardo. Pettinato. San Petersburgo. Pete. Felatio. Bucal. Oral. 
Francés. Mamada. Chupada. Flafada. Blou yob. Tirada de goma. 
Soplada de quena. Ensalivada al amigo. Respiración boca a chota. 

Eso es lo que me está haciendo mi novia en este momento en mi 
departamento. 

Trescientos veintinueve con noventa costaron los zapatos. 
Supongo que me lo gané. 

Que bien que lo hace, hija de puta. Es lo mejor que hace. Le 
acabo en la boca y se lo traga todo. 

Después garchamos un rato. Ella gime un poco. Yo gruño un 
toque. Y listo. 


Más tarde, bastante más tarde, estoy llamando a mi mamá. La 
llamo todas las noches si no pasé a verla. Son las diez de la noche. 

Ahora estoy mirando la puta factura del hijo de remil puta 
cablevisión. Voy a tener que dejar algunos gustos para poder pagarla. 
Esta se me pasó. Siempre pago todo antes del diez. ¿Dónde mierda 
estaba escondida esta puta factura? ¿Debajo de los apuntes de 
Florencia? Voy a tener que dejar el capuchino. El té es más barato. 

Estoy en un séptimo piso de un departamento chico, viejo, 
húmedo y céntrico. Es lindo. ¿Si me tiro de cabeza me mato de una? 
¿Cuánto tardaran en caer todos los curiosos al lado de mi cadáver a 
ver qué pasó? 

Florencia está mirando la tele. Está viendo Gran Hermano. 
Debería estar estudiando. Se supone que estudia para ser 
Administradora de Empresas. No se ni qué mierda se supone que 
hacen esas personas. Los viejos le pagan los estudios y lo que ella 
quiere. Ella vive un rato con ellos y otro rato conmigo. 

¿Estaría mal si le dijera que no le puedo comprar todo lo que ella 
quiere? 

Trabajo de mierda. Trabajo de mierda. Trabajo de mierda. 


Es sábado y estoy con unos amigos en el club. Todos los sábados 
nos juntamos a jugar al fútbol. Cinco contra cinco. Por una de esas 
cosas del destino yo casi siempre termino en el equipo que pierde. No 
es que sea mi culpa. A algunos les salen las cosas bien, a otros mal y a 
mí me salen como me salen. Tengo resistencia porque no fumo como 
varios de ellos. Pero no soy muy bueno. 

Cuando terminamos los partidos todos estamos rotos. Todos 
toman cerveza excepto yo, no me gusta la cerveza. Parece meo 
congelado y con soda y alcohol. No tomo alcohol tampoco. 


En ese momento, mientras juego al fútbol, me escapo un rato de 
este mundo de mierda. Hasta que empiezo a perder mal y me pegan 
una patada ninja en la canilla y me doy cuenta de que el mundo sigue 
siendo una mierda. Las reglas son diferentes pero todo termina para la 
reverendísima concha. 

Por suerte llego cansado a casa y duermo un rato. Y ahí sí me 
escapo del mundo. Cuando estoy dormido nada puede afectarme. 
Vuelo sobre los edificios, cago a piñas a los hijos de puta y me garcho 
a las princesas hermosas. Soñar está copado. Bueno, no siempre, a 
veces aparecen mi vieja y mi novia y se transforman en sapos gigantes 
y Vverrugosos que me persiguen por toda la casa embrujada para 
comerme. 

Este sábado mi vieja no me pasó el auto. El auto de mi vieja es un 
Volkswagen Gol que anda bien pero que generalmente está mugriento. 
No me lo pasó porque se iba a juntar con sus amigas a tomar un café y 
charlar. No me gusta estar esperando en la puta parada del colectivo y 
no estoy tan lejos de mi departamento. Como no me voy a tomar el 
cole, estoy volviendo a mi casa caminando con la puta mochila, que 
está más pesada que antes, en mi espalda. Está todo oscuro. 

A tres cuadras del departamento dos chaboncitos de quince o 
dieciséis se me acercan. No hay nadie más en la calle. Me van a 
manguear un pucho que no tengo o me van a cagar la noche. Los dos 
son flaquitos, parecen hermanos y tienen un corte de pelo bien 
“cabeza”: unos mechones largos y unas partes rapadas. Están vestidos 
con camisetas de fútbol truchas y pantalones que no son ni largos ni 
cortos. Se me acercan, me muestran una navaja mierdera y me sacan 
la mochila. Cómo corren los pendejos de mierda, y yo estoy tan 
cansado. 

Ya no tengo celular. Ya no tengo botines. La concha de mi madre. 
Me afanaron también unos putos pesos con mi puta billetera. Y una 
toalla. Y una botellita de agua. Y la concha de mi tía. Ya no tengo mi 
puta cédula de identidad. La reputa madre que los parió a todos los 
putos pibes chorros hijos de una recontra re mil re contra vieja gorda 
y fea puta esquinera barata que se mamó todas las vergas enlechadas 
y quedó embarazada por el manoseo de sus dedos gordos llenos de 
guasca en su puta concha ballenera. Ya no tengo carnet de conductor. 
Ya no tengo carnet del club. Ya no tengo tarjeta de débito. Ya no 
tengo tarjeta del videoclub. Ya no tengo tarjeta de seguridad social. Ya 
no tengo la fotito cuatro por cuatro de Florencia. Ya no tengo las 
tarjetas de descuento para los boliches. Ya no tengo nada de lo que 
tenía en mi puta billetera. ¿Por qué mierda no se llevaron sólo los 
botines? La concha de su recalcadísima madre. Pendejos “cabeza” del 
orto. Cabezas de tacho. Roñosos de mierda. Hay que matarlos a todos 
estos hijos de puta. ¿Cómo mierda van a venir a afanarme de onda 


cuando estoy a tres cuadras de mi departamento? La concha de su tía. 
Ahora me voy a pasar todo el tiempo del puto mundo haciendo los 
putos trámites para tener todos mis putos carnets y todas mis putas 
tarjetas de vuelta. La concha de su hermana. Hijos de puta. Dos 
pendejitos de quince con una puta navaja. 

Y encima perdimos el partido. 

Tu día puede terminar para la mierda. 


Llego al departamento y mi novia se está rascando. No tengo nada 
para comer. Le cuento lo que me pasó y por lo menos parece 
interesada. Estoy cansado pero un buen polvo capaz me vendría bien. 
No, ella no tiene ganas. Bueno, yo estoy un poco cansado y me duele 
el cuello por culpa de un mal movimiento. Tengo que morfar. Como 
unas sobras. Que mierda. Me voy a acostar un poco. Me duele el 
cuello, la concha de la lora. Dejo de pensar en lo que me hicieron los 
pendejos del orto y solo logro pensar en cómo los cagaría matando. 
Me duele el cuello, no puedo relajarme. Florencia me dice que quiere 
salir. Yo le digo que me duele el cuello, estoy cansado, me robaron, 
me siento un poco para la mierda. Ella me dice que me vaya a la 
mierda y que va a salir a bailar con una amiga. Ella no parece del todo 
enojada, yo tampoco. 

Cuando ella salga no la voy a poder llamar. 

Ya no tengo celular, la concha de mi madre. 

Mi vida es una mierda. 


Cuatro. 


Es domingo y como no salí a la noche y me acosté temprano, me 
levanté antes del mediodía y fui a almorzar a lo de mi vieja. Apenas 
entro a la casa me quedo mirando la foto de una chica de ojos verdes, 
de ojos soñadores, que me sonríe desde una repisa y que cuando paso 
caminando casi puedo escucharla decirme: hola Gaby. En la foto tiene 
catorce años. 

Comiendo los fideos que hizo mi mamá les cuento a ella y a su 
novio que me robaron. Mi mamá pone esa cara que siempre pone 
cuando le cuento algo que no es bueno. O sea, casi siempre que le 
cuento algo. Es una cara en la que las cejas se le juntan y se le quiebra 
el entrecejo. 

— No pasó nada ma - le digo para que no me mire así-, no me 
hicieron nada y se fueron enseguida. 

Mi mamá se lamenta porque voy a tener que hacer todos los 
trámites otra vez para recuperar mi licencia, mis carnets y mis 
tarjetas. Y no voy a poder andar en auto y todo eso. Mi mamá siempre 
es tan práctica. Y no tarda más que un par de segundos en darse 
cuenta de que si no me pasó nada a mi, no pasó nada. Y después me 
dice: “Son minucias, Gaby, si todos los problemas fueran así, que fácil 
sería.” 

El novio de mi mamá me cuenta que cuando tenía quince, una 
vez, le habían tratado de afanar dos boluditos, y él los enfrentó y los 
re cagó a palos. 

Él es siempre tan copado. 

¿Querés saber algo más del novio de mi mamá? Se llama Carlos. 
Tiene cincuenta y algo. Está con mi vieja desde hace más de diez años. 
No es que nos llevemos mal, pero yo nunca lo vi como mi papá. Yo ya 
era un adolescente cuando lo conocí. No me cae del todo bien, pero no 
sabría decir porqué. 

Mi vieja y su novio son buenas personas. Pero a veces esperan 
demasiado de mí. Me da pena tener que decepcionarlos tantas veces. 
Pero ya me estoy acostumbrando. 

Me gustaría tener doce años y vivir con ellos y no tener 
responsabilidades, y no tener sueños rotos, y no tener decepciones que 
el tiempo podría arreglar, y creer que todo es posible, y pensar que 
todo tiene solución. Me gustaría ser así de inocente. Así de ignorante. 
Me gustaría volver el tiempo atrás y estancarme en un presente 
pluscuamperfecto. 

Pero el mundo es así nomás, no tiene mucha magia. 


Cuando terminamos de comer Carlos se fue a dormir la siesta y 


llegó mi hermano con su esposa y sus dos hijos. 

Mi hermano tiene treintialgo. Sus dos hijos tienen cinco y siete. 
Una nena y un nene. 

¿Querés saber más de mi hermano? Se llama Ricardo. Tiene 
estudios universitarios. Tiene un buen trabajo que disfruta. Se casó 
hace diez años con su novia de toda la secundaria. Una mujer linda, 
buena madre, buena persona, eficiente ama de casa, trabajadora con 
título universitario. Se llama Luciana. 

Y aunque todo eso suene bien. No lo es para mí. Mi vieja mide 
mis logros con respecto a mi hermano. Y si todo me sale mal y todo es 
una mierda, más lo es si me comparás con mi hermano. 

Mi vieja es una buena persona, pero si sólo basara el cariño que 
me tiene en compararme con mi hermano, ya me hubiera matado hace 
años. 

Si, yo apenas terminé la secundaria. Si, yo tengo un trabajo que 
no es la gran cosa. Si, yo todavía no me voy a casar. Si, yo tengo un 
departamentito del orto. Si, yo no tengo auto. Si, yo no tengo hijos. Si, 
yo no tengo plata. Si, a mi las cosas no me salen del todo bien. 

Cómo sonríe el hijo de puta de mi hermano. No me 
malinterpretes. No lo odio. Sólo lo envidio. Todo es tan fácil para él. 

No ma, Florencia no está embarazada. No, no me voy a casar este 
año, no se cuándo. No, mami, no me ascendieron. 

La concha de la reputa madre que lo remil parió. 

La puta madre, no me comparen más. 

Mami juega con sus nietos. Todos sonríen y sus dientes son 
blancos y brillantes. Que buen momento Kodak. Yo soy el que saca la 
foto. Si yo apareciera en el cuadro se cagaría todo. Nadie hace mucho 
ruido porque Carlos está durmiendo. Yo me voy al living y miro la 
foto de la chica de ojos soñadores que parece decirme: hola Gaby. Es 
Guillermina. Mi hermana. En esa foto tiene catorce años. Y nunca va a 
tener más. 

Este año terminaría la secundaria. 

Cáncer de mierda. 

Dios, lo estás haciendo mal. 

¿Por qué hay tanto dolor en el mundo? 

Todo el Universo está equivocado. 

La vida es una mierda. 


Cinco. 


No veo a Florencia desde ayer a la noche. Capaz que me mandó 
un mensaje al celular. No se. No lo tengo. Se debe haber ido a dormir 
a lo de los viejos. 

Llego al departamento y nada cambió. Me acuerdo otra vez que 
no tengo teléfono. Me voy al locutorio que está a dos cuadras. 
Mientras voy caminando me cruzo un teléfono público. Le hicieron 
cagar las placas de vidrio de los lados y lo rayaron todo. Me pregunto 
si alguien usa estos teléfonos alguna vez. 

Paso por el lugar en donde me robaron a la noche. Trato de 
volver el tiempo atrás. Trato con todas mis fuerzas. Me concentro. 
Imposible. No pasa nada. Todo va para adelante aunque vaya para 
atrás. 

En el locutorio llamo a la casa de Florencia porque su celular no 
lo atiende. Su viejo me dice que ella está durmiendo. No nos decimos 
mucho más. No le caigo bien. No me importa. 

Llamo a Adrián y le digo que nos juntemos a tomar algo y 
boludear un rato en la plaza. Me dice que más tarde nos juntamos 
porque en ese momento se está garchando a una minita. No creo que 
más tarde pueda. A lo sumo se le va a hacer muy tarde y yo mañana 
tengo que levantarme temprano. Le digo que no importa, que nos 
vemos mañana. Me dice que bueno. Adrián es un chaboncito correcto. 
Si dice algo lo hace. No es falso. Siempre cumple su palabra. Yo nunca 
podría ser tan perfecto como él, que hijo de puta. 

Lo llamo a Mati. Y en esos segundos que pasan hasta que me 
atiende me quedo pensando: ahora no tengo teléfono, pero estos hijos 
de puta ¿cuándo me llaman? Nunca. 

Mati me atiende. Mati es casi lo contrario a Adrián. Es falso, 
siempre te va a sonreír cuando necesite algo. Siempre. Si te llama, 
sabé que te necesita para algo. Si te hace un favor es porque quiere 
que se lo devuelvas. Es mentiroso, no hace lo que dice que va a hacer 
y si te dice que en quince minutos llega, va a llegar en media hora. Y 
después te va a decir que se le pasó el cole cuando en realidad se 
quedó boludeando con una mina, y si le decís que te hubiera mandado 
un mensaje te va a decir que no tiene crédito cuando todos sabemos 
que es mentira. Es irrespetuso, hace lo que quiere y que se cague el 
resto. Es desprolijo y desordenado. Es impuntual. Si querés que esté en 
algún lugar a las ocho y media le tenés que decir que tiene que estar a 
las ocho y va a llegar a las ocho y veinte. 

Mati fue stripper por un par de años hace un par de años. ¿Y qué? 
Que es soberbio, narcisista, engreído, creído, egocéntrico. Capaz ya lo 
era de antes. ¿Y por qué soy su amigo? ¿Por qué no? Es chamuyero, es 


divertido, es cararrota, es sinvergienza. Podemos llegar a hacer 
cualquier cosa con él. Hemos sido invitados a fiestas locas, hemos sido 
echados de boliches. Hemos hecho muchas estupideces. 

Le digo a Mati que nos juntemos un rato. Me dice un par de 
boludeces y nos cagamos de risa un toque. Quedamos en vernos en 
media hora en el centro, en la plaza, enfrente del hotel español. 

Voy a dar una vuelta mientras tanto. Se que de todas formas no 
va a estar en media hora. 

Camino por el centro mirando las vidrieras. Hay bastante gente 
para ser un domingo por la tarde. Recién a la noche se pone más el 
centro. Me cruzo con una mina que iba conmigo a la secundaria, los 
dos fingimos no vernos, no conocernos, y seguimos caminando. 

¿Querés saber qué pienso de la amistad? ¿Querés saber más sobre 
mis amigos? No tengo muchos. No creo mucho en la amistad. Parece 
ser algo pasajero. No creo que ninguno de mis amigos sea de fierro. 

Habría que determinar bien el tema y los límites de la amistad. Yo 
creo que están: los conocidos, que son esos que sólo saludas al pasar y 
no hablás nada si podés evitarlo; están los amigos nivel tres que son 
esos amigos ocasionales, los ves de vez en cuando y mientras estás con 
ellos está todo bien pero no se conocen mucho en realidad; están los 
amigos nivel dos que son esos amigos con los que te juntás, sabés 
cosas de ellos y joden por lo menos una vez a la semana; y están los 
amigos nivel uno, esos son tus hermanos, son esos chabones con los 
que podrías estar todo el tiempo, sin tener la necesidad de hacer nada, 
son esos que saben todo de vos y vos sabés todo de ellos. 

Mis amigos son nivel dos y nivel tres. No tengo ninguno en nivel 
uno. Los tuve en la secundaria pero nos peleamos. Tuve otro por ahí y 
dejamos de vernos. No creo que muchas personas se merezcan pasar a 
ese nivel. La amistad es algo tan frágil. Todos pueden traicionarte. 
Todos pueden olvidarse de vos. 

Preguntame dónde están todos mis amigos de la infancia. 
Preguntame dónde están todos mis amigos de la primaria. Preguntame 
dónde están todos mis amigos de la secundaria. 

A veces me los cruzo. Con algunos fingimos no conocernos. Con 
otros nos hacemos esas preguntas idiotas: cómo estás, cómo van tus 
cosas y blablabla y seguimos caminando. 

A veces la amistad sólo ocurre porque dos personas se tienen que 
ver muy seguido. Y por lo contrario deja de existir. 

Por ejemplo mis amigos con los que me junto a jugar al fútbol los 
sábados a la tarde. Esos son nivel tres. Boludeamos y todo bien pero 
no nos conocemos mucho. 

Mis mejores amigos son Adrián, Matías y Leonardo. Adrián es 
zarpado y lo envidio. Matías es un hijo de puta y lo envidio. Leonardo 
es... ¿no te hablé de Leo? Leo es medio jipi. Cree en todo lo que no se 


ve. Sabe sobre Reiki, sobre lectura de manos, sabe trucos de magia. 
Sabe mucho. Y es muy callado pero es bueno para escuchar. No se, a 
veces me siento medio raro con él, como si tuviera que entretenerlo 
porque parece estar pasándola mal, pero supongo que él es así. 

Tengo otros amigos también. Son todos de hojalata. Está Esteban 
con el que habíamos quedado en dar una vuelta hace un mes. Lo llamé 
al celular hasta cansarme y nunca me atendió. Nunca me devolvió las 
llamadas. Nunca ni siquiera se inventó una excusa. Todavía estoy 
esperando. 

Está Julián que hace como un mes y algo me dijo que estaba 
enfermo y por eso no iba a hacer nada. Ese día me lo crucé en un bar, 
apenas lo saludé y me fui a la mierda con el grupo con el que yo 
estaba. Tal vez todavía está enfermo. 

Seba cambió el número y nunca me dijo nada. Jamás me lo cruzo 
y por su cuenta él no me va a llamar, así que no creo que nos veamos 
más. 

Que amigos de mierda que tengo. Por suerte sigo teniendo a los 
de fútbol de los sábados. De vez en cuando me preguntan: “¿lo pateás 
vos el córner?” o “¿me pasás el agua?”. 

Que amigos. 

¿Tan forro seré? ¿Tan aburrido soy? 

Entonces, pensando en todo eso, entro en un local de 
electrodomésticos y toda esa mierda y me quedo mirando televisores 
que nunca voy a tener. 

Algunos locales están abiertos hasta los domingos. 

En un local de ropa miro unas remeras que salen lo que no 
pagaría por un yin caro. Una chica me pregunta si me puede ayudar y 
yo tengo ganas de decirle que me vendría bien una cogida o por lo 
menos me gustaría que me chupara bien la chota. Pero no creo que 
ella se refiriera a eso. Entonces no le digo nada. Sonrío y muevo la 
cabeza negando su ayuda. Hay una chica mirando minifaldas de yin. 
Ella es muy linda. Por un segundo me imagino acercándome a 
hablarle, me imagino a ella dándome bola. Nos imagino saliendo del 
local para ir a tomar algo. Y después garchando en mi departamento. 
Trato de no imaginar nada más. Soy un cagón de mierda. 

Doy una vuelta por una plaza y veo a dos pendejitos jugando en 
los juegos. Gritan y se corren. Por favor, cómo odio a los pendejitos. 
No puedo ni verlos, me alejo. En un asiento dos pendejos, una minita 
de trece y su noviecito, se besan y se tocan mientras fuman un 
cigarrillo entre los dos. Pendejos de mierda. Se creen grandes. Que 
bronca que me daban, que bronca que me dan. A la pendeja recién le 
debe haber venido y ya está garchando. Algunas entregan la cola antes 
de entregar la cajeta porque piensan que así siguen siendo vírgenes. 
Pendejas culo roto. 


¿Tendría que pasar por la casa de Florencia? Que se cague. Ella 
tendría que pasar por mi casa. 

Camino un poco más y me cruzo a una mina hermosa que ni 
siquiera me mira. Me doy vuelta para seguir mirándola. Un tipo se me 
queda mirando porque cree que me di vuelta para mirarle el culo. Si, 
también le vi el culo. Que buena mina. Una mina como esa nunca me 
va a dar bola. 

Llego a la plaza cinco minutos después de la hora a la que tenía 
que llegar. Obviamente Mati no está acá. No tengo el celular para 
llamarlo. 

Pasan veinte minutos y se que no va a llegar pero como un 
pelotudo me quedo esperando. Odio esperar. Si supiera que llega en 
veinte me voy a dar otra vuelta, pero tengo que quedarme en el 
mismo lugar. Odio esperar. Odio esperar. Odio esperar. 

Podría tomarme un cole y caerle en la casa. Pero ¿para qué? 

Me fui a la mierda. Mati nunca llegó. Si lo vuelvo a llamar me va 
a meter alguna excusa. Que se cague. Que me llame él. ¿A dónde? No 
tengo celular. 

Que amigos de mierda que tengo. 

Yendo al departamento paso por el boulevard, por la plazoleta. 
Sentado con tres chicas y dos chicos está Leo. Me sonríe, se pone de 
pie y me saluda. Cruzamos un par de palabras y yo le digo que me 
tengo que ir, él me dice que me quede si quiero un rato. Yo le digo 
que no puedo. Nunca avisarme hijo de puta, no le digo eso. Nunca 
invitarme, concha de tu madre, tampoco le digo eso. Que hijo de puta. 
No dice nada de que me haya mandado un mensaje o me haya tratado 
de llamar. No le digo que perdí el teléfono. ¿Para qué? Es lo mismo. 
No me llama nunca. 

Me voy a mi departamento. 

Que hijos de puta. 

Tengo que conseguir nuevos amigos. 

Que amigos de mierda. 


Seis. 


Llego al departamento. Que suerte que tengo, hoy nadie me 
afanó. Así es como piensan los religiosos fanáticos. Gracias dios, hoy 
nadie me rompió la cara. Gracias porque hoy nadie me rompió el culo. 
Y si pasa algo de eso dicen: gracias porque si bien me rompieron la 
cara en un par de meses se me va a curar; si me rompieron el culo, 
bueno, ya no me va a doler más nunca nada tanto como eso. 

Que pensamiento de mierda. 

Gracias porque hoy nadie me afanó lo que ya no tengo. Gracias 
porque hoy no tuve que soportar a mi novia. Gracias porque no perdí 
el tiempo con mis amigos y no pequé envidiándolos por las vidas 
copadas que tienen. Gracias por no darme dinero para empantanarme 
en la codicia. Gracias porque ninguna mina me dio bola y no tuve que 
ser arrastrado en la vileza de la lujuria. Gracias porque mi hermano 
perfecto es un ejemplo a seguir. Gracias por librar a mi hermanita del 
sufrimiento de existir en esta vida de mierda. Gracias porque... gracias 
por nada. 

La concha de mi madre. 

El mundo está hecho para la mierda. 


Entrando al ascensor me cruzo con una mina del sexto piso. Es 
una morocha treintañera de rulos y buenas tetas. Tiene lindos ojos ¿de 
qué color son? Bien mirada también tiene buen culo, no se cómo se 
metió en ese par de yins. Nos saludamos cortésmente como vecinos. Le 
digo “hola” y apenas lo digo me doy cuenta de que me salió la voz 
medio afeminada y siento como si toda la saliva se me hubiera 
juntado en la boca y estuviera a punto de caérseme. Ella sonríe un 
poco. Yo me pongo rojo. Soy un pelotudo. Me quedo callado. Que gato 
que es. No le hablo, no hablo “gatés”. Escuché por ahí que la mina es 
una prostituta. O sea, de las que trabajan, no de las calientavergas. No 
se quién mierda me lo dijo. Cuando se distrae trato de mirarle las tetas 
sin que me vea. ¿Por qué mi novia no tiene esas tetas? ¿Por qué no las 
tengo yo en mi cara? ¿Dónde está mi novia? Tiene ojos violetas la 
mina. Me mira y yo miro para adelante al toque, como si la puerta del 
ascensor fuera muy interesante. La gata llega a su piso y se baja. Chau, 
chau, sonrisita. Le miro el culo. Que buen culo. Cómo se la pondría 
por todos lados. Todo un piso pensando cómo se la pondría. Séptimo 
piso. Mi piso. 

En todo el piso hay un puto olor a fritanga que debe llevar varias 
horas. La puta de la vieja del “D” se mandó la fritanga otra vez. Todo 
el puto piso olorizado. La concha de su puta madre freída. 

Tengo tres llaves en el bolsillo, reviso con los dedos y saco una 


llave, no es, saco otra, no es, saco otra, no es. La cuarta vez que saco 
una llave es la correcta. 
En mi departamento no está Florencia. Tampoco estuvo. 


A la noche estoy mirando un documental sobre muertes insólitas 
en el Discovery mientras como unos fideos feos y pegoteados. La salsa 
no ayuda en nada, está agria y parece agua. ¿Por qué mierda dice en 
el envase “puré de tomate” si esta mierda parece jugo de tomate 
pasado por agua? 

En el siglo diecisiete un duque de no se qué mierda estaba 
cenando en un banquete de alta clase y en esa época era maleducado 
retirarse de la mesa antes de que terminaran todos y se levantaran. El 
tipo tomó mucho y realmente se estaba meando pero no hizo nada. A 
la semana se murió por una infección que le agarró en la vejiga por 
aguantarse. 

El dueño de una whiskería famosa quería abrir su caja fuerte pero 
no recordaba la combinación. Le dio una tremenda patada a la caja de 
acero. Unos días después se murió por una infección que le agarró en 
el dedo gordo que se había hecho mierda. 

Un tipo que se había tirado en un barril de madera en las 
cataratas del Niágara vivía contando esa anécdota en reuniones en las 
que era invitado, había sobrevivido a varias pruebas similares con 
algunos huesos rotos y nada más. Saliendo de una de esas reuniones se 
resbaló con una cáscara de naranja, se cayó y se hizo mierda una 
pierna. Se la tuvieron que amputar y se agarró una infección que lo 
mató en un par de días. 

El escapista Houdini se jactaba de poder soportar cualquier golpe 
en su abdomen. Cuando ya era un poco mayor un muchacho le pidió 
que le hiciera la prueba y le dio el golpe antes de que Houdini se 
preparara. Houdini hizo todo el espectáculo que tenía que hacer con 
fiebre y dolores. Tenía apendicitis y el golpe le había hecho mierda 
todo en su interior haciendo que se infectara y muriera unos días 
después. 

Y no se qué mierda más pasó en el documental porque me 
cortaron el cable. Así nomás. A la mierda todo. 

Ya ni siquiera puteo. 

Me voy a ir a dormir. 

Que día de mierda. 


Siete. 


Soy un chico bueno. Nunca peleo con nadie. Saludo a mis vecinos. 
Digo: por favor, permiso y gracias. Una vez a la semana lo voy a 
visitar a mi abuelo al geriátrico. Llamo todas las noches a mi mamá o 
la paso a ver, y una vez en la semana me junto a comer con ella y con 
mi hermano y su familia. Tengo novia y la trato bien como si la 
amara, y nunca miro minas cuando estoy con ella. Le doy todos los 
gustos y si ella me trata para la mierda no se la devuelvo. Soy educado 
y siempre ando presentable. Soy puntual y nunca hago esperar a 
nadie. Pago todas las facturas antes del diez. Llamo a mis amigos y 
con algunos me junto a jugar al fútbol todos los sábados. Y no me 
enojo si pierdo porque soy un buen perdedor. Tengo un trabajo en 
blanco en el que gano el dinero suficiente como para no tener 
problemas y pagar todo en término. En el trabajo siempre hago lo que 
me dicen y los respeto a todos. Voy al gimnasio tres veces a la semana 
para tener una vida sana. Tomo vitaminas. No como porquerías. No 
fumo. No tomo. Siempre duermo por lo menos seis horas y como 
mucho ocho horas. No voy de putas. No ando tratando de cagar a mi 
novia. No ando mandándome cagadas. Siempre pago con cambio. 
Siempre dejo pasar al otro adelante. Jamás paso en rojo. Si alguien 
tiene que empujar el auto yo lo ayudo. Si un cieguito va a cruzar la 
calle lo acompaño. Si me piden unas monedas y las tengo, las doy. Si 
me piden un favor y puedo hacerlo, lo hago. 

Si, así soy yo. 

Soy una buena persona. ¿Por qué me sale todo para la mierda? 


¿Viste eso que dice que el que hace cosas buenas recibe cosas 
buenas? Eso que dice que los malos van a ser castigados y los buenos 
van a ser recompensados. Eso que dice que todo llega. Eso que dice 
que todo vuelve. Eso que dice que el karma ayuda a los que ayudan. 
Eso que dice que cuando dejás de buscar algo lo encontrás. ¿Viste todo 
eso? Es pura mierda. Es todo mentira. Es una mierda asquerosa. Todo 
sale para la mierda. El destino se caga en todo. Dios se caga de risa. 
Todo lo que es una mierda puede ser peor al toque. Todo lo que 
empieza para la mierda termina para la mierda. 

Todo es una mierda. 


Me quedé dormido porque el puto despertador andaba para la 
mierda. Todos los días me despertaba con el despertador del celular. 
Adiviná quién no tiene más celular. El reloj despertador de mierda que 
tengo no anda bien. Recién al otro día a la mañana cuando ya es tarde 
lo recuerdo. 


Hago todo apurado. Mierda. Mierda. Mierda. No desayuno nada. 
Paso por la parada del cole desviándome dos cuadras porque me digo: 
capaz que justo pasa el cole y zafo. Pero no. Si me sale todo para la 
mierda ¿por qué pienso que capaz algo me sale? Espero un toque el 
cole pero obviamente pasó cuarenta y cinco segundos antes de que yo 
llegue. Ahora tendría que esperar quince minutos al próximo cole pero 
seguramente está atrasado y va a tardar veinte minutos. Y como está 
atrasado va a estar lleno de gente y va a frenar a cada rato por lo que 
un viaje de veinte minutos me va a llevar treinta. 

Yo nunca llego tarde. 

Se me ocurre que tendría que avisar al trabajo pero, otra vez, no 
tengo teléfono. 

Ni siquiera me se el número de teléfono del trabajo porque con la 
agenda del celular no necesitaba aprenderme ningún número. 

Mientras pienso qué mierda puedo hacer se me ocurre que podría 
fingir que estoy enfermo y faltar. Nunca lo hice. Las veces que me 
sentía un poquito mal iba igual. Incluso fui alguna vez que no había 
terminado las planillas, quería faltar como un chico de secundaria 
quiere faltar cuando tiene un examen, pero fui. La puta madre. Reloj 
del orto empezá a andar para el otro lado. Ya estoy llegando muy 
tarde. ¿A qué doctor voy a ver? No se fingir. Mierda. Tengo que 
aprender más sobre síntomas y enfermedades para hacerlo bien. La 
puta madre me gustaría poder faltar al puto trabajo cuando se me 
cantara como hacía en la puta escuela. De vez en cuando faltaba. O 
me rateaba. Era genial. ¿Por qué mierda todo es cada vez menos 
genial? En la secundaria era todo más fácil. Y de vez en cuando ni 
siquiera me levantaba de la cama. Sobre todo en esos días de invierno 
en los que las frazadas están tan zarpadas. 

Que mierda. 

Se va todo a la mierda. 

Me estoy dando la vuelta para volver a casa a violarme a la puta 
cama cuando escucho tres bocinazos amistosos. En un auto rojo pasa 
sonriéndome y alzando la manito para saludarme el gordo Díaz. El 
puto gordo Díaz es uno de los que trabajan conmigo pero que está en 
otra de las oficinas. Gordo puto, se que sonríe pero está pensando 
porqué mierda no estoy en la oficina. Él de vez en cuando tiene que 
salir a hacer trámites. Y es un puto buchón. Se va a hacer el pelotudo 
y con una puta sonrisa en la cara le va a preguntar a mi jefe qué 
mierda estoy haciendo en el centro en vez de estar en la puta oficina. 
Gordo puto. Porque él nunca falta. Porqué él siempre entrega todo en 
término y bien. Gordo puto. 

Me voy a tener que tomar un puto taxi. A la mierda con lo de 
fingir enfermedad. A la mierda con violarme a mi cama. A la mierda 
con los pocos billetes que tengo en el bolsillo porque ya no tengo 


billetera. 

Llego a la parada de taxis y obviamente justo se está yendo el 
único taxi que había. 

La concha de su madre. 


En la oficina le expliqué todo al jefe. Le conté que me robaron 
para ganar un poco de su simpatía. No sirvió de nada. Le dije que 
quedé medio mal y que me sentía mal y que el despertador anda para 
la mierda y que creo que tuve fiebre. Creo que no me creyó una 
mierda o no le importó un carajo. 


Estoy haciendo como que trabajo frente a mi puta computadora. 
De vez en cuando hago algo. El jefe pasa y no me mira, no me habla. 
Se que me está puteando en su cabeza. Todos los otros de la oficina 
me miran como si supieran algo que yo no se. Me miran como si 
tuviera una soga al cuello y alguien estuviera por quitarme el 
banquito de los pies. 

Que día de mierda. Ni siquiera pienso en volver a casa a comer, ni 
en salir de la oficina. Por lo general como en la oficina. Pero traigo 
algo para comer o algo más de plata. O salgo a comprar o comer algo 
afuera. Hoy no. Estoy en capilla. Mejor hago algo para que no crean 
que soy un pelotudo. El almuerzo de hoy va a ser una mierda. Pasa el 
puto gordo Díaz y me sonríe otra vez. Le sonrío. Que falso de mierda. 
Tengo hambre, no comí una mierda. No da para que vaya a tratar de 
garronear algo para comer a la cocinita. Seguro que justo pasa el jefe 
y piensa que me estoy rascando aunque haya estado sólo cuarenta y 
siete segundos en la cocinita, que es el tiempo que me llevaría 
meterme cuatro galletitas a la boca, el jefe va a pensar que estoy 
rascándome. Mierda. Mierda. Mierda. 


Después de salir de la oficina paso por la casa de Adrián. Cuando 
llego, el chabón está practicando con la guitarra. Toca muy bien. 
Tiene una banda. Va a un conservatorio de música. Todos los días 
practica una o dos horas. 

El chabón estudia abogacía. Tiene diecinueve años y parece más 
maduro que yo. Me siento un pelotudo al lado suyo. El chabón es 
estudioso, vive con la madre que lo adora. Es fachero y se levanta a 
todas las minas con solo decirles “hola”. Perdió la virginidad a los 
quince y tuvo tres novias. A las cuales tuvo que dejar porque ellas no 
querían dejarlo por nada del mundo. 

Como envidio a este hijo de puta. 

A esas tres novias las engañó con un montón de minas porque 
aunque él quería ser fiel, todas las guachas se le tiraban encima. 

Vivió en un par de provincias. Viajó por todo el país. Estuvo en 


lugares zarpados del extranjero. Todos los veranos se pasa dos 
semanas en la playa. 

Tiene un montón de amigos que lo respetan y lo invitan a jodas 
zarpadas. Tiene un montón de amigas lindas que estarían con él si él 
quisiera. Tiene un montón de conocidos que están dispuestos a hacer 
cualquier favor que él les pida mirándolos con sus ojos azules de cielo. 

Y yo soy tan pelotudo. 

Y soy tan normal. 

La concha de la lora. 

Envidia. Envidia. Envidia. 

Cómo envidio a este hijo de puta. 

Todo le sale bien. Incluso cuando algo le sale mal le termina 
saliendo bien por otro lado. Si no lo dejan entrar a una fiesta zarpada 
llena de minas hermosas se cruza afuera de la fiesta con una mina 
hermosa y se va con ella a otro lado. Si pierde el teléfono celular, 
buscándolo encuentra un teléfono mejor. 

Que hijo de puta. 

Escribe poesía. Tiene una moto. Conoce a todo el mundo. Parece 
saberlo todo. Tiene las mejores anécdotas y no son mentiras. 

Todo lo que no fui, todo lo que no soy, todo lo que jamás voy a 
ser. 

Todo lo que no tuve, todo lo que no tengo, todo lo que nunca voy 
a tener. 

Dicen que la envidia es el peor de los pecados. 


Pasamos un rato con Adrián en la plaza. Estamos con dos amigas 
de él. Ellas le tiran un poco de onda medio en joda, un poco de 
verdad. Él es tan copado. Y yo soy un imbécil. 

Las minitas ni siquiera me registran a mí. Si no estuviera sería lo 
mismo. Soy invisible. 

Después nos separamos porque Adrián tiene cosas que hacer. 
Tiene la agenda muy apretada. Siempre tiene cosas que hacer. No es 
fácil ser un chabón copado. Yo también tengo cosas que hacer. 
Tendría que pasar por la casa de Florencia. 


En la casa de Florencia me abre la puerta el padre. Los bigotes no 
le tapan la mueca de disgusto socialmente imperceptible que hace al 
verme. Me hace pasar. 

Florencia está mirando la tele en su pieza con su mejor amiga. 
“Mimejor”, como ella le dice. Parecen dos nenas de secundaria. 

Me siento cómo si tuviera diecisiete años. 

Me acerco a saludarla porque ella está apoyada culo para arriba 
en la cama. Su amiga está a su lado usando la cama como respaldo. 
Ella tampoco se para a saludarme. Están mirando emtiví. 


Su mejor amiga es Tamara. ¿Querés saber algo de ella? Está re 
buena. Rebota chabones a mansalva. Es medio puta y totalmente 
calientavergas. Cuando la conocí me tiraba toda la onda. Toda. Mal. 
Casi no usaba sutilezas. Nada de “¿te cortaste el pelo? te queda 
bueno”, no, la mina me decía: “me gustaba un chico re lindo, era 
como vos” y cosas así. Todo cuando yo estaba con Florencia. Me 
acuerdo una vez que habíamos salido los tres y cada vez que Florencia 
se alejaba un poco Tamara me tiraba un poco de onda. Bailaba 
conmigo. Me abrazaba. Se me quedaba mirando. Me sonreía. Hija de 
puta. Era puro histeriqueo. Ni siquiera era que me estaba probando 
para ver si le metía los cuernos a su amiga. No, ni a palos. Me estaba 
boludeando. Una vez que me peleé con Florencia la llamé a Tamara 
para ver que onda. Si, no te voy a mentir. Pero si las cosas no salían 
bien iba a fingir que la había llamado para ver que onda con 
Florencia. Tamara nunca me respondió. La invité a que nos veamos 
para hablar un toque, para pasar el rato, y se hizo la fesa. Me dijo que 
no podía. Otras veces que me la crucé sola, la mina no hizo nada. 
Histérica. Histérica. Histérica.  Calientavergas.  Calientavergas. 
Calientavergas. ¿Para qué me jodía? 

Ahora ninguna de las dos me da bola. 

Emtiví es más interesante. 

Cruzamos un par de palabras. Florencia me dice que todo bien. 
Salieron ellas dos el sábado. Fueron a Babilonia. Todo bien. Nada. 
¿Por? No se. ¿Qué? No, no se. Nada. Ajá. Bueno. ¿Eh? Esperá. 

Un par de “nadas” después me fui a la mierda. 

Que se cosa la argolla hija de remil putas. Si no tiene ganas de 
hablar no sirve de nada que la mande a zurcirse la concha con una 
aguja roma. Hija de puta. 


Yendo por la calle me cruzo con una buena mina que obviamente 
no me mira, como si yo fuera invisible. Tiene buenas tetas. No son 
grandes, pero son bonitas y saltarinas. 

Y mi novia no me da bola. Hija de puta. Puta de mierda. 


Me cruzo después con una seudo amiga. Una amiga de esas que 
son conocidas muchas veces vistas. Una amiga de nivel tres. Me mira, 
se hace un poco la boluda. Igual voy a pasar al lado de ella. Está 
frente a mí. Siempre me saluda. No se va a hacer la boluda. Está con 
dos amigas. Me acerco. Le doy un beso en la mejilla. Ella mira al piso. 
Yo le digo alguna boludez. Ella sonríe un poco. Sus amigas no me dan 
bola. Soy invisible. Le digo que el otro día le mandé un mensaje. Ella 
me dice que nunca anda con el teléfono. Se acuerda y saca el celular. 
Se pone a mirar algo. No se qué mierda. Obviamente no le interesa 
cruzar un par de palabras conmigo. Soy invisible. Le digo “chau”, le 


doy un beso en el cachete y me voy. Le digo una boludez y ella sonríe. 
Ah, me mira. Y después vuelve a ver el teléfono. Listo, todo bien. No 
me des bola si no querés. Ya está ya me fui. Podés guardar el teléfono. 
Podés seguir hablando con tus amigas. Ya está. Ya me fui. No necesito 
tus indirectas. 


Llego al departamento y me cruzo con la vecina de la planta baja 
en la entrada. Una vieja de mierda que tiene tres putos perros: uno 
chico que chilla, uno mediano que garca por todos lados, y uno grande 
que ladra como un hijo de remil puta por horas. Le digo: “hola” y 
pienso que me dan ganas de matarla a ella y a sus tres perros de 
mierda. También pienso que la próxima vez que esté a punto de 
aplastar una de las tortas de mierda de hipopótamo que deja su perro 
mediano voy a hacer de tripas corazón y con una palita la voy a meter 
en una bolsa de papel que voy a prender fuego en la puerta de su 
departamento. Hija de puta. Y me voy a meter en el patio un día que 
no esté; si, la hija de puta tiene patio; y si su puto perro grande ladra 
como un imbécil por un par de horas lo voy a electrocutar con una 
picana eléctrica hasta que se le vayan las ganas de ladrar. Tengo que 
comprar una picana eléctrica. 

¿Por qué mierda no la echan a la vieja de mierda? No creo ser el 
único que no la soporta. La vieja es algo del dueño del edificio. No la 
pueden echar. No se. Le chupara la verga. Que se yo. Vieja de mierda. 

¿Por qué no me cruzo con la puta de sexto? 

No tengo esa suerte. 

Abro la puerta de mi mierdero departamento y: me doy cuenta de 
que todo está desordenado, nadie me está esperando, no se la voy a 
poner a nadie, no tengo nada preparado para comer y lo único que me 
voy a poder hacer son unos mierderos fideos con salsa agria; y no 
tengo nada para mirar en la tele mientras los como porque se me 
rompió el puto dividí y me cortaron el puto cable. Genial. Por medio 
segundo se me ocurre mirar si tengo algún mensaje en el celular y 
entonces recuerdo que no lo tengo. Tampoco los botines para jugar el 
sábado. Y tampoco los carnets y las tarjetas. Que obviamente no tuve 
tiempo en la mañana de ir a tramitar para volver a tener porque estoy 
en capilla en el trabajo. 

Y mi novia que no me hace la vida más fácil. 

Y me acuerdo de Adrián. Que hijo de puta. Mi vida es más mierda 
al lado de la suya. 

Que mierda. 

Por más que trate de hacer todo bien todo me sale para la mierda. 

Yo soy bueno y me tratan para la mierda. Soy honesto, siempre 
llego a horario, nunca dejo de hacer lo que me mandan y tengo un 
trabajo de mierda. Soy fiel, soy romántico, soy bueno y tengo una 


novia de mierda que no me da bola. Nunca miento, soy confiable, soy 
piola y tengo unos amigos de mierda que ni siquiera me llaman. 

Hago las cosas bien y me salen mal. 

Que mierda que es todo esto. 


Ocho. 


Tuve un sueño. Soñé que estaba en la secundaria. Estaba con 
Sofía, la chica más hermosa de la que jamás me haya enamorado. 
Obviamente fue una chica que nunca ni siquiera me dirigió la palabra 
más que para decirme “hola” o preguntarme “¿qué hora es?”. 

En el sueño estuve hablando con ella un buen rato. Ella se reía. La 
pasamos joya. Yo sabía que en realidad yo era más grande que un 
chico de secundaria, entonces me decía a mí mismo: tengo que 
manejar esto joya, yo no soy virgen, ya me cogí una que otra mina, yo 
puedo manejar esto, ahora no se me va a escapar, esta vez lo voy a 
hacer bien. 

Hablamos, boludeamos, fuimos a una feria, comimos algo. 

Y no. No pude hacer nada. No le pude robar ni un beso. Menos 
garchármela. 

Me desperté y todo había sido un sueño. Mierda. 

De todas formas, una vez que me desperté no importó demasiado. 
En su momento me pareció importante, pero despierto me di cuenta 
de que no era nada. 

Pero, bueno, nada es nada. 

En realidad nada importa. Y menos en la mentira de los sueños. 

Pero llegué a las siguientes conclusiones: todavía me gusta Sofía, 
en mis sueños la paso bastante bien, y se ve que no puedo levantarme 
a las minas ni en mis sueños. 


No me levanto ni a la mañana. No levanto ni tierra en una calle 
de ripio. No levanto ni sospechas. 


¿Querés saber cómo empezó mi mañana? Empezó temprano. 
Dispuesto a no quedarme dormido otra vez por el puto despertador, lo 
puse en la hora en la que supuestamente tendría que estar para 
despertarme a la hora que me tendría que despertar. O sea que lo puse 
una hora y cuarenta minutos antes. 

Me desperté cuarenta minutos antes de la hora a la que me tenía 
que levantar. “Me desperté” es una forma de decir, estuve medio 
despierto toda la noche. Como dormido cuando dormís en un 
colectivo. Incómodo por el respaldo. Incómodo por la vieja de al lado. 
Incómodo por el bebé del orto que está tres filas más atrás. Incómodo 
por el frío y el calor cambiantes. Incómodo por las paradas. 

Así dormí. 

Tratando de no quedarme dormido. 

Incómodo como en un colectivo. 

Así dormí. 


Cuando logré dormirme, porque estuve remoleando bastante 
tiempo apenas me acosté. Pensando en la puta de mi novia que no me 
da bola. Pensando en los forros de mis amigos que... son forros. 
Pensando en que tengo que tramitar todas mis tarjetas y carnets otra 
vez. Pensando en que quiero hacer cagar a todos los pibes chorros. 
Pensando en que en mi trabajo me miran mal. Pensando. Pensando. 
Pensando. Pensando en todo eso. 


Ahora soy un zombi. Tengo los ojos hundidos. 


Me tomo el cole y me tengo que sentar al lado de una vieja 
olorosa. O recién se tiró un pedo asqueroso y se hizo la pelotuda o 
cuando salió de su casa se tiró el pedo de su vida y el hijo de remil 
putas la siguió hasta acá y no piensa abandonarla. 

Si estuviera cómodo ya me hubiera dormido. Me arden los ojos. 
Se me cierran. Mierda. 

Le ofrezco mi lugar a una mina y ella me dice “no estoy 
embarazada”. Se lo estaba ofreciendo porque sí, porque es mujer. Pero 
tengo ganas de decirle: “Ah, sólo estás gorda”. Hija de puta. No digo 
nada. Me quedo parado igual. Ya quedé para la mierda. Ahora hay un 
asiento vacío y todos estamos parados como tarados. Tres segundos 
después se sienta en mi lugar un tipo pajero con cara de pájaro. Que 
se vaya a cagar. Que se fume a la vieja de mierda que tiene el pedo 
adoptivo. 


Ahora soy un zombi. Tengo los ojos hundidos. En el trabajo todos 
se me quedan mirando. Llegué como veinte minutos antes. Me miran 
como si dijeran “¿qué hacés acá? ¿para qué lo seguís intentando? 

Estoy frente a la puta computadora. Me arden los ojos. Trato de 
pensar en conchas para no dormirme. No sirve de nada. Mierda. 
Mierda. Mierda. 

A la salida del baño me cruzo con Lautaro que me pregunta: “¿Y, 
cómo va el apellido, eh?”, no se qué mierda le respondo, alguna 
boludez, y sonrío un poco. Mi apellido significa “dinero” en italiano. 
Es un chiste imbécil preguntarme eso de vez en cuando. Tengo los ojos 
hundidos. 

Estoy frente al jefe. Me está cagando a pedos con mucha sutileza. 
Me dice que la planilla de Sambueza no está bien hecha. Que la 
arregle. Me dice un par de cosas que no le entiendo. A decir verdad no 
entiendo una mierda. Me habla de cosas que no entiendo. Supongo 
que si las entendiera haría mejor mi trabajo. No le entiendo nada pero 
le digo “ajá” para que no crea que soy tan pelotudo. 

Estoy frente a mi computadora otra vez. Sólo estoy pensando en 
mi cama. En cómo me la voy a violar. Hija de puta. La voy a hacer 


mierda. Me arden los ojos. La puta madre. Los cierro un segundo. Es 
un placer. Los vuelvo a abrir. Me pongo a pensar en la puta de mi 
novia. Me pongo a pensar en la puta del sexto. Me pongo a pensar en 
Sofía que era hermosa y nunca me dio bola. Que buena que estaba 
Sofía. Era morocha, de piel clara y ojos marrones. Cuando ella sonreía, 
todos sonreíamos. Era re buena. No era una calientapijas. 

Mi jefe me está mirando. Tiene los brazos en jarra. Tiene una cara 
de decepción. Todos me están mirando. Todo está en silencio. 

Me quedé dormido. 

Me quedé dormido. 

Me quedé dormido frente a mi jefe. Él me habló y yo no dije 
nada. 

Toda la sangre se me va de la cara. Estoy pálido. Todos me miran. 
Toda la sangre se me va a la cara. Estoy rojo. 

No tuve otra reunión con mi jefe. Creo que él sólo soporta tener 
una reunión conmigo por día. Creo que me estoy volviendo más 
invisible. 


Ahora estoy en el gimnasio. Somos tres chabones y yo. Y dos 
gordas feas. No se dónde mierda van a hacer ejercicio las minas 
lindas. No en mi gimnasio. Mierda. 

Un pendejito de quince se pone a levantar unas mancuernas. 
Levanta más que yo. O él se está haciendo mierda o yo no tengo 
mucha fuerza. “¿Hacemos una y una?” me dice un flaco de brazos 
gruesos y piernas finas cuando me ve que estoy sentado en la puta 
máquina de dorsales. “No, la concha de tu madre, andá a hacer otro 
ejercicio, la puta que te parió, ¿no ves que estoy yo?” eso tengo ganas 
de decirle. Pero le digo: “si, bueno”. 

Estoy cansado. Bostezo como un pelotudo. ¿Por qué mierda estoy 
cansado? ¿Por qué mierda no puedo dejar de bostezar? ¿Por qué 
mierda estoy tardando tanto? La puta madre. 

¿Cuánto tengo que levantar para ponerme musculoso? La concha 
de su madre. Hay chabones que no hacen una mierda y tienen todos 
los músculos marcados. La puta madre. 


Me duelen los brazos y apesto a chivo seco. Acá nadie me va a 
decir nada. Vine a visitar a mi abuelo. Es la hora de la cena para todo 
el país pero ellos ya cenaron hace un par de horas. Ya se están por ir a 
dormir. Estoy en un hermoso geriátrico. Lo de “hermoso” era en joda. 
Los viejos están mirando la tele, están mirando a “Susana”. Yo estoy 
sentado al lado de mi abuelo. Es lo mismo. Podría no estar acá. No ser 
yo. Podría ser invisible. Es lo mismo. 

¿Querés saber algo más de mi abuelo? Es el papá de mi mamá. Se 
vino de Italia cuando era muy chico. Por eso no tiene acento. Vino con 


mi bisabuelo que estuvo en la segunda guerra mundial. Tiene los ojos 
celestes que ninguno de nosotros pudo heredar. Es flaco y anda con 
una boina con visera, esas que se usaban en la década del treinta. 

Ahora tiene que andar en silla de ruedas. A veces cree que le 
están dando para comer comida para perros. Cuando yo era chico 
remontábamos barriletes en la plaza. A veces cree que está encerrado 
en una cárcel. Cuando yo era chico me llevaba al aeropuerto y me 
enseñaba a andar en bicicleta. A veces no habla en todo el día con 
nadie. Cuando yo era chico me enseñaba a dibujar. A veces putea y 
hace lo que tiene que hacer gruñendo. Cuando yo era chico me 
enseñaba a trabajar la madera y me hacía espadas para jugar con mi 
hermano. A veces no quiere ni levantarse de la cama. Cuando yo era 
chico me llevaba en la camioneta y me dejaba mover el volante 
mientras él manejaba. Y me llevaba a donde se reunía con sus amigos 
a tomar algo y jugar a las cartas. Y en algún fin de semana me llevaba 
a pescar. Y nos levantábamos al amanecer y nos pasábamos toda la 
mañana tratando de no dormirnos y de agarrar algo. Cuando era chico 
me enseñaba puteadas y frases divertidas que como si fuera nuestro 
gran secreto no me dejaba decir enfrente de otros. A veces me 
enseñaba puteadas en italiano. Y me llevaba a cenar y siempre me 
compraba de postre un helado o un flan con dulce de leche. Cuando 
yo era chico, él era compinche con todos y con cualquiera. A veces le 
pagaba una cerveza a algún paisano que me prestaba un caballo bien 
manso y viejo y petiso para que mi abuelo me enseñara a cabalgar por 
un rato. Cuando yo era chico viajábamos algún fin de semana largo en 
su camioneta Ford efe cien. Y parábamos en el camino y nos 
bajábamos un litro de leche del sachét. Y nos lavábamos la cara con 
un bidón de agua. Y nos metíamos en algún pueblo para conocer. Y 
los domingos lo ayudaba a hacer los fideos mientras mi abuelita hacía 
la salsa. Cuando yo era chico mi abuelo tenía una chacra. Y un caballo 
llamado Zafio. Mis abuelos pasaban mucho tiempo ahí. A mi me 
llevaban algunos fines de semana. Y mi abuelo me llevaba a dar una 
vuelta en el flaco Zafio cuando mi hermano ya lo había dejado 
cansado. Y cultivábamos los tomates cuando el sol ya no picaba tanto. 
Y hacíamos espantapájaros con mi hermano para que no jodieran las 
ratas aladas en la quinta. Y mi abuelo nos enseñaba a mi hermano y a 
mí juegos de cartas bajo la sombra de un sauce llorón mientras 
esperábamos a que mi abuela nos llamara a comer. Y a veces nos 
enseñaba algún truco de magia. O nos contaba alguna historia de 
cuando él era chico y vivía en Buenos Aires. Y yo después me pasaba 
toda la tarde tratando de que me enseñara más trucos de magia. Y él 
se reía. 

Y escuchábamos tangos en la radio de la camioneta o en su vieja 
Spica. Y a veces él silbaba alguna melodía que a mi se me pegaba y yo 


trataba de tararearla. 

Cuando yo era chico pasaba mucho tiempo con mi abuelo. 

Ahora no sabe ni quién soy. 

Estoy al lado suyo y es lo mismo. 

Es cómo si yo fuera invisible. 

Como si nada de lo que pasó hubiera existido. 

De vez en cuando me reconoce. Y me sonríe un poco y me dice 
“Gabrielito” y me pregunta por la abuela. 

Y yo le digo alguna boludez. Porque no quiero recordarle que la 
abuela murió hace siete años. 

A veces no se para qué vengo. 

No es que verlo así me haga sentir mejor. 

La vida es una mierda. 


Nueve. 


¿Creés que todo está para la mierda? Cuando me preguntan: 
“¿Cómo estás? ¿Todo bien?”, yo les respondo: “Si, todo bien”, así les 
miento. 

¿Creés que todo está para la mierda? Te aseguro que todo puede 
ponerse peor al toque. Te aseguro que si creés en dios; tenés que 
pensar que él, el muy copado, siempre te puede hacer un poco más 
mierda. 

Si, ya se. Hay muchas personas que viven para la mierda y no se 
quejan. Y hay otros que viven para la re mierda y realmente merecen 
decir que su vida es una mierda pura. 

¿Querés ejemplos? 

Hay dos hermanas siamesas que están unidas por la cabeza. Hay 
un chabón que tiene unos hongos gigantes que le crecen en la piel y lo 
convierten en el hombre árbol. Hay enanos que no miden ni setenta 
centímetros. Hay gordos que pesan más de trescientos kilos y están 
postrados en putas camas. Hay chabones sin ojos. Tipos sin caras. 
Gente sin brazos. Hay un tipo que no tiene ni brazos ni piernas. Hay 
una nena que tiene las piernas unidas como si fuera una sirena, pero 
que engorda mal, no puede caminar y necesita que la asistan para 
todo. Hay autistas. Y sordos que no pueden escuchar a Beethoven. Hay 
ciegos que no pueden ver a las modelos de Dotto. Hay mudos que no 
pueden recitar a Borges. Hay tipos que perdieron dedos y otros que 
perdieron manos. Hay calvos y arrugados y panzones y feos. Abunda 
la fealdad. Hay anoréxicas y bulímicas. Hay minas sin tetas que 
sueñan con tenerlas. Hay tartamudos que quieren chamuyar. Hay 
muchos que usan sillas de ruedas. Hay muchos que padecen sida. Hay 
muchos que se están muriendo de cáncer. Hay muchos que no tienen 
para comer. Todos se están muriendo. Hay muchos que no tienen 
dónde vivir. Hay muchos a los que les rompieron el corazón. Hay 
muchos a los que les rompieron el culo. Hay muchos que sufren. Hay 
mucho dolor. Hay mucha vergiienza. Hay muchas penas. 

Todos sufren. Todos penan. 

Y todos lo van a seguir haciendo. 


Si, también hay un pequeño grupo que a pesar de todo lo malo 
sigue buscando lo bueno. Un grupo que a pesar de que algo les sale 
mal siguen sonriendo. 

Se los llama soñadores. Son los optimistas. 

No son muchos. Y en verdad deberían pasar al otro equipo 
cuando todo les empieza a salir mal. 

Yo era un poco optimista. Yo era muy soñador. Yo siempre 


sonreía. 

Pero la vida me fue enseñando cómo es el mundo. 

Y yo me fui copiando un poco de todo lo malo que veía. 

Y fui perdiendo la bondad y la pureza. 

Me tendrías que haber conocido a mis nueve años. Era un 
caballerito. Era educado. Respetuoso. Soñador. Bondadoso. 

El mundo se me vino encima. Y me fue cambiando. 

Este mundo está hecho para la mierda. Este Universo funciona 
mal. 

Si existe un dios no está haciendo las cosas bien. 

Que mierda. 


Y todo se va a ir yendo un poco más a la mierda. 


Ahora estoy enfrente de mi novia. Estoy mirando a Florencia a los 
ojos. Los dos tenemos cara de culo. Estamos en mi departamento. 
Parados en el medio de la sala. 


No me preguntes cómo me fue en el trabajo. Simplemente “me 
fue”. No me dormí, lo cual es bastante bueno. Y no me llamó el jefe 
para hablarme. Lo cual también es bueno. 


Florencia quiso mirar tele. No le gustó una mierda que yo ya no 
tuviera cable. 

A mi no me gustó una mierda que ella me hinchara las pelotas. 

En realidad no está enojada. Es como si no estuviera. 

Estamos discutiendo. 

Yo soy su bolsa de boxeo. 

No puedo decir mucho. 

Es como si fuera invisible. 

Odio esto. 

Ella se está quejando. Ni siquiera se cómo empezó esto. 

No tenés cable, bla bla bla, no me llevaste a ningún lado, bla bla 
bla, no me compraste nada, bla bla bla, sos aburrido, bla bla bla, no 
me decís nada, bla bla bla, no me llamaste, bla bla bla, no ordenaste 
nada en esta mugre, bla bla bla. 


Estoy en el parque. Estoy solo. Estoy sentado en un banco 
mirando el mundo. Como si fuera un espectador. Como si no existiera. 
Como si fuera invisible. 

Miro el cielo que está hermoso. Si hay un dios se debe haber 
cansado de crear las cosas lindas como el cielo y después se la empezó 
a mandar con los humanos. Si hay un dios se debe estar cagando de 
risa de nosotros. 


Miro a una pareja y están besándose. Y pienso que el amor es una 
mierda. Si no lo tenés te duele. Cuando lo tenés te duele. Cuando lo 
perdés te duele. 

Miro a un chabón jugando con su perro. Y pienso que nada tiene 
sentido. Que nada importa. 

¿A dónde mierda estoy yendo? ¿Qué mierda estoy haciendo? ¿A 
dónde va todo? ¿Cuál es el sentido? ¿De qué sirve pelearla? 

Morirse ahora, morirse después. Es lo mismo. Todos nos morimos. 
Todos sufrimos. 

Me pongo a pensar en que si hay un dios se caga de risa. O se fue 
a la mierda, está en otra galaxia creando otros seres mejores. 

Tengo un trabajo de mierda. Una novia de mierda. Unos amigos 
de mierda. Una vida de mierda. Mi familia está bien pero hay mucha 
mierda en el medio: mi mamá espera demasiado de mí y me compara 
con mi hermano perfecto, por lo tanto nada de lo que hago va a ser 
bueno; con mi hermano ya ni me llevo; y después está el tema de mi 
hermanita y de mi abuelo. Ni ganas de pensar en eso. Es mierda pura. 

Si yo fuera uno de esos que no tienen ni brazos ni piernas, si fuera 
la nena esa que es como una sirena, si fuera un chabón postrado en 
una silla de ruedas que sólo puede hablar a través de una 
computadora; ya me hubiera matado. Es corta. Me hubiera suicidado. 
Y si hay un dios iría directo hasta él y trataría de que me explique un 
poco el chiste de esta vida que él sólo entiende. En serio, contame un 
poco la gracia, no lo entiendo. 

Si existe un dios me gustaría hablar con él. 

La gente cree que rezando va a lograr algo. Si existe un dios, va a 
hacer lo que se le recanten las bolas, no le va a importar una mierda 
que le ruegues. ¿Qué clase de dios sería si necesitara que te arrodilles 
y le ruegues por horas durante días para que hiciera algo simple como 
salvar una vida? 

Si existe un dios me voy a enfrentar a él. Y lo voy a mandar a la 
mierda. Y lo voy a cagar a palos. Y voy a ocupar su lugar. 

Tan difícil no debe ser ocupar su puesto. Se ve que él no está 
haciendo las cosas bien. Capaz no está apto para este trabajo. 

¿Y yo si? De todas formas lo voy a enfrentar. ¿Qué clase de dios 
hace que le tengan miedo? Yo no le tengo miedo. ¿Qué clase de dios 
amenaza con infiernos y llamas eternas? Mi abuelo nunca me 
amenazó, y sólo es un humano. 

Lo voy a enfrentar a dios. Y voy a ocupar su lugar. 

Y yo si voy a hacer las cosas bien. 

Que buenas tetas que tiene esa mina. Que hijo de puta el chabón 
que se la está chapando. 

Cuando yo sea dios todas las minas van a tener buenas tetas. 


Camino. Camino. Camino. ¿A dónde mierda voy? No se. ¿De qué 
sirve esto? Hay que seguir avanzando. Siempre. ¿A dónde? No se. 
¿Para qué? No se. Igual te vas a morir. Igual te van a olvidar. Igual soy 
invisible. Si me muero ahora ¿a quién le va a importar? A mi novia no 
creo. Menos a mis amigos. Mi familia ya debería estar acostumbrada a 
que las cosas salgan para la mierda. 

Si me tiro delante de ese auto se van a terminar mis problemas. Y 
van a empezar los problemas del conductor. Qué me importa. 

Si yo me suicidara lo haría bien. No hay muchas cosas más 
patéticas que haber intentado suicidarte. No podés ser tan inútil. Sólo 
querés llamar la atención. Cómo los que se suben a una antena y dicen 
que van a saltar porque su chica los dejó. Que estúpidos. 

¿Cómo se podrían suicidar esos que no tienen brazos ni piernas? 
Tal vez subiendo en un ascensor hasta un piso setenta y después desde 
la terraza tirándose de cabeza. 

Seguro que no se van a pegar un tiro. 

¿Cuál es el sentido de todo esto? ¿Para qué mierda existimos? 
¿Para qué mierda existo yo? 

Cada tanto me agarra esta depresión existencial. 

Por eso la gente busca estar ocupada todo el tiempo. Para no 
pensar. No sirve de nada pensar. 

Lo mejor sería no pensar. 


Estoy en los videojuegos. Soy un policía o un agente secreto o 
algo así. Estoy cagando a tiros a terroristas o ninjas o lo que sean. El 
arma de plástico se siente bien en mis manos. Tengo que atontarme. Y 
dejar de pensar. Se lo que tengo que hacer, tengo que matar a todos 
estos hijos de puta. Mi vida tiene sentido. Soy perfecto. Siempre estoy 
en el lugar correcto. Voy a salvar a la chica. Voy a matar a los malos. 
Todos me quieren. Mi equipo me respeta. Los malos me temen. Tengo 
tres vidas. Y con cada ficha que meto revivo. 

¿Viste dios?, así se hacen las cosas. 


Estoy cenando con mi vieja y su novio. No tenía ganas de volver a 
mi casa y ver el mismo desorden y ver que no tengo nada para comer. 
Mi mamá hizo unas milanesas con tortillas de acelga. 

Tengo cara de culo. Supongo que ya no les sorprende. O capaz 
que si. Mi mamá me dice que cambie esa cara de ojete. Le sonrío. Ella 
no tiene la culpa. Carlos tampoco. 

Si yo fuera mejor ellos serían mejores y todo estaría mejor. Es mi 
culpa. Mi mamá quiere que cambie de trabajo, que consiga algo 
mejor, que gane más, que me compre un auto, que consiga una casa 
mejor. Carlos también quiere todo eso. También quieren que me case. 
Y que vuelva a estudiar. 


Por suerte hoy no me dicen nada. 

No estoy en uno de mis mejores días. No quiero decirles que no 
puedo conseguir un trabajo mejor porque ni siquiera puedo hacer bien 
el que tengo. No quiero decirles que no me da la cabeza para estudiar. 
No quiero decirles que no voy a lograr nada de todo eso que ellos 
quieren. 

No voy a conseguir nunca mucho dinero. Así que olvidate del 
auto, de la casa y todo eso. 

Y lo de casarme... no parece algo que vaya a ocurrir enseguida. 


Después de comer, cuando mi mamá y Carlos ya están en el living 
mirando la tele para irse a dormir, la llamo a mi novia a su casa. No 
se. A ver si ahora se le fue el malhumor. A ver si por lo menos algo me 
sale bien antes de que termine el día. 

Me atiende el padre. No es tan tarde, que no se haga el que lo 
desperté o algo así. Viejo de mierda. Si tuvieran música en espera ya 
hubiera escuchado dos canciones. Atiende Florencia. Me habla como si 
no tuviera ganas de hablar. Me siento para la mierda. Trataba de 
sentirme mejor pero me siento peor. Se lo digo. Ella apenas habla. 

“Creo que esto no da para más”, me dice. 

“¿Qué?”, le pregunto. 

“Gabriel, no me gusta como está saliendo esto”, me dice casi en 
un susurro. 

Yo le digo que no diga boludeces, le digo que tenemos que charlar 
bien, que mañana hablamos. Ella me dice que nos tenemos que tomar 
un tiempo. Yo le digo que ya voy para allá. Ella me dice que no. Yo le 
corto. Saludo a mi mamá y a Carlos. Les miento cuando me preguntan 
si pasó algo. Y me voy. 

No me podés cortar por teléfono, hija de puta. 


Toco el timbre en la casa de Florencia por tercera vez. Nadie me 
atiende. Lo veo pasar al bigotón del padre por la ventana, va 
puteando. Su gorda esposa lo frena. La madre de Florencia me abre la 
puerta con cara de ojete. ¿De verdad tengo que decirle qué hago ahí? 
Fueron dos años y me trata como si no me conociera. Me dice que 
Florencia se fue a dormir a lo de Guada. Me miente. Yo le digo que la 
llame o voy a empezar a gritar su nombre. Ella mira detrás de su 
hombro muy lentamente. Yo empiezo a gritar: FLORENCIA, 
FLORENCIA, FLORENCIA. 

Al tercer “Florencia” mi novia aparece delante de mí como por 
arte de magia, cruza el umbral y me lleva con ella hasta la reja de la 
casa y después hasta la vereda. La mira a la madre y ella cierra la 
puerta de la casa. Nos quedamos los dos solos. Florencia y yo. En la 
oscura vereda. Yo tengo cara de perro abandonado. Ella también. Me 


dice que no me quiere lastimar. Que ya está. Que ya fue. Que no sirve 
de más seguir tratando. Me abraza. Y los dos lloramos. Realmente 
necesitaba llorar hoy. 

Le digo: “Conociste a alguien”. Es medio una pregunta y medio 
una afirmación. “No”, me dice ella. 

Está bueno estar abrazándola. Es como si la conociera por 
primera vez. Esto tiene el encanto de la primera vez. Cuando todo es 
nuevo. Cuando no sabés que va a pasar. Me gusta su perfume. Me 
gustaría verla reír. Me gustaría decirle que la amo y que ella me dijera 
que me ama. Me gustaría que todo fuera perfecto. 

No me gusta verla llorar. No me gusta todo esto. 

Hoy estoy re maricón. 

“Estás con alguien”, le miento, “te vi con él”. Ella se separa un 
poco, me mira a los ojos y sin querer hacerlo me pregunta: “¿Cuándo 
lo viste?” 

Listo. 

Lo que me faltaba. 

Descalcificado. Cornudo. Gorreado. 

Que boluda, no se dio cuenta de lo que decía. Al toque reacciona 
y me dice: “No, no estoy con nadie”. Ahora me está mintiendo. 

Hija de puta. 

Ya se me secaron las lágrimas. La mando a la mierda y me voy. 
No te voy a mentir, ella también me putea un poco. Y no te voy a 
mentir, si me hubiera agarrado de la mano y me hubiera pedido que 
vuelva, que me quede; lo hubiera hecho. 

Pero ella no hizo nada de eso. 

Que se muera. Hija de puta. Me voy. Puta del orto. Hija de puta. 
Hija de puta. Hija de puta. 

Soy un pelotudo. Soy un pelotudo. Soy un pelotudo. 

Mierda. Mierda. Mierda. 

Me voy. Me fui. 

Camino mordiendo mis labios. Y no se ni dónde estoy. Y no se ni 
a dónde voy. Y no me importa una mierda. El mundo dejó de existir. 
Yo soy invisible. El mundo también. 

Que vida de mierda. 


Diez. 


No te sorprendas. No me dormí al toque. Y no dormí bien. Estuve 
llorando un rato en la cama mirando fotos de ella. Me levanté al 
mediodía. Obviamente no fui al trabajo. No es que esté orgulloso de 
eso. Pero de verdad, no me siento bien. 

Estuve pensando. Y yo que había dicho que no quería pensar. Me 
duele la cara de tenerla seria. No es tanto como que me duele, si no 
como que me pesa. Hace horas que no hablo. Sólo abrí la boca para 
escupir y tomar algo. 

¿Qué mierda voy a hacer? 

Estuve pensando en ella. En cuando nos reíamos. Cuando la 
pasábamos bien. Cuando salíamos a cenar. O íbamos al cine. O 
salíamos a bailar. O hablábamos por horas. 

Todo eso fue al principio. Fue genial. 

Soñé que estaba bien con mi novia. Y en un momento ella me 
dice que está con alguien. Y yo le digo que yo también estoy con 
alguien. Y aparece Sofía, con toda su hermosura, con sus diecisiete 
años. Y Florencia me dice que Sofía es una pendeja. Y yo le digo que 
estoy saliendo con ella desde la secundaria. Que no sabía cómo 
decírselo. 

A veces en mis sueños soy tan copado. 


No tengo ni hambre. Pero como algo igual. 

Por suerte no tengo mi celular porque si no me estarían llamando 
del trabajo para hincharme las bolas. 

Si tuviera mi celular le podría mandar algún mensaje a Florencia 
para ver que onda. 

Mierda. 

No se qué hacer. 

Podría subir a una antena y amenazar con tirarme. 


Al otro día las cosas no siguieron muy bien. No te sorprendas. 

Me levanté con cara de ojete. De llorar y dormir poco tengo los 
ojos hinchados. Estuve medio dormido en el puto colectivo. Llegué al 
trabajo con cara de orto. No se ni para qué vine. No tengo ganas de 
estar acá. Me llamó mi jefe. Ni siquiera me habló. Me preguntó si 
tenía algo que decirle. Le dije que no. Seguí trabajando. Traté de no 
dormirme. No hice una mierda. Gruñí a los que me saludaban. Ni 
siquiera me puse una camisa. Me puse una remera. No me bañé 
tampoco. No me baño desde hace unos días. 

Después pasé por la casa de Florencia. No había nadie. Me quedé 
esperando en la vereda. Llegó la madre de hacer las compras. Me dijo 


que me fuera. Me dijo que Florencia no estaba. Me quedé esperando 
un rato más. Llegó el padre. Y me fui. 


Llego al departamento. Me cruzo con la mina del sexto. Que 
yegua. Tiene puesta una musculosa blanca y se le nota todo el corpiño 
de encaje. Me concentro como un hijo de puta para no perderme en 
esas tetotas. Cruzamos unos “holas” y me doy cuenta de que soy un 
cagón de mierda. 

El departamento es un asco. No es que me importe. Tendría que 
bañarme. Ni mierda. 


Al otro día las cosas siguieron un poco peor. No te sorprendas. 

Me levanté un poco más tarde. Ni ganas de levantarme. Me rasco 
las bolas, me huelo y me doy asco. Me pongo una remera, la misma 
que ayer, está cerca, está tirada en el piso. 

Ya ni me lavo la cara. Ni trato de peinarme. ¿Qué mierda 
importa? 

Llego al trabajo. Les gruño a algunos y muero frente a mi 
computadora. Tal vez en Internet haya algo interesante. 

Que día de mierda. 


¿Querés saber cómo siguió mi día laboral? 


Normal: tuve otra reunión con mi jefe. 

Bueno: me fui más temprano del trabajo. 

Muy bueno: mañana no trabajo. 

Malo: me despidieron. 

Muy malo: no voy a tener buenas referencias. 

Recontra malo: por problemas burocráticos y no se qué mierda 
más todavía no voy a recibir mi pobre indemnización por despido. 

Mi vida es una mierda. 


¿Querés saber cómo fue la reunión con mi jefe? ¿Para qué mierda 
querés saber eso? Soldi, usted no hace las cosas bien, bla bla bla, la 
planilla de Sambueza la hizo para la mierda, bla bla bla, llegó tarde 
sin aviso, bla bla bla, se quedó dormido, bla bla bla, hace todo para la 
mierda, bla bla bla, no entiende una mierda cuando le hablo, bla bla 
bla, faltó sin aviso, bla bla bla, es una vergienza, bla bla bla, ni 
siquiera está bien vestido, bla bla bla, sólo piensa en cómo se la quiere 
re poner a la del sexto, bla bla bla. 

Resumiendo: no hice las cosas bien, no hago las cosas bien, no 
voy a hacer las cosas bien. Les conviene más echarme que tenerme. 


Fue. 


Paso un rato por la casa de Florencia. No está. Debe estar con su 
nuevo novio. 


Fue. 


Ni ganas de esperar. La verdad, no tengo ganas de nada. Se va 
todo a cagar. 

Mi vieja me va a felicitar por las nuevas noticias. Me va a querer 
más. Que copado. 

Se va todo a la mierda. 


Once. 


Repasemos. 
Me robaron. Mi novia me dejó. Me despidieron. 


Lo que va a venir: 

Va a estar todo mal con mi familia. Voy a tener que conseguir 
otro trabajo. Si no consigo otro trabajo voy a tener que irme del 
departamento. 

Y con todo eso en contra no creo que Florencia me vuelva a dar 
bola. Tampoco creo que a alguna chica le vaya a parecer interesante. 

Hola, no tengo casa, ni auto, ni plata; en verdad no tengo trabajo, 
ni siquiera tengo billetera, ni carnets, ni tarjetas, en si no tengo nada 
parecido al dinero; mi novia me dejó y no me siento muy bien. 
¿Querés salir conmigo? 

Medidas a tomar: 

Fingir con mi familia haciéndoles creer que todo está bien. Y que 
no me jodan. 

Conseguir un trabajo. Y poder pagar todo. 

Recuperar a Florencia. Y ponérsela. 


Es sábado y vine a la cancha a ver si jugábamos. No tengo los 
números de teléfonos de los chicos. No me los se de memoria y no 
tengo el celular. Me costó un huevo entrar porque no tengo el carnet 
de socio. Estoy mirándolos desde atrás de la reja. Están jugando. Yo 
no. Se ve que consiguieron un reemplazo. En un corte, un chabón me 
pregunta si voy a jugar, que podemos hacer cambio después. Le digo 
que no, que no importa, que ni siquiera tengo botines. 

No quiero ser suplente. 

Ya soy suplente de mi propia vida. 


Es de noche y estoy en un ciber. Cómo vuela el tiempo. A dos 
pesos con cincuenta la hora, vuela. Me gusta aprender cosas de 
Internet. Esta mierda tiene una respuesta para todo. Bueno, para casi 
todo. 


Es domingo al mediodía y estoy medio dormido. Estoy 
almorzando con mi vieja, Carlos, mi hermano y su familia. ¿Y el 
trabajo? Bien. ¿Y Florencia? Bien. 


El resto de la semana sigue más o menos igual. Cada día me 
levanto más tarde. Cada día duermo un poco más. Tendría que 
levantarme temprano y hacer un curriculum y tratar de conseguir un 


trabajo. 

De vez en cuando paso por enfrente de la casa de Florencia, para 
ver si me la cruzo. No me la cruzo. 

Paso por los lugares por los que solíamos estar. Tampoco me la 
cruzo ahí. 

Me acuerdo de las tardes enteras que pasábamos juntos, 
charlando, riendo, jugando, paseando, besándonos. Y sonrío. Por un 
segundo o dos. 

Cuando recordás algo bueno siempre es más bueno. 

Si tan solo se pudiera vivir de recuerdos felices. 

Nada existe. Son sólo recuerdos. ¿Estoy realmente acá o sólo soy 
un recuerdo? 


Vine a ver al abuelo. Antes de que me preguntara le dije que me 
llamaba Gabriel. Dijo que ya sabía, pero no creo que sepa quién soy. 
Piensa que estamos en la chacra. Me dice que haga pasar a los perros. 
Le digo que no hay perros y él me manda a la mierda. 


Es de noche y estoy en un ciber otra vez. Hice un curriculum y lo 
imprimí. Es una pena, dos hojas mierderas y tristes rellenas con letras 
grandes. Ahora estoy leyendo cosas en Internet. Los “¿Sabías qué?”, 
los datos curiosos, los datos interesantes. Todo eso. 

Nadie se puede chupar su propio codo. Pero todos tratan. 

El cerdo tiene un orgasmo que dura treinta minutos. 

Los delfines tienen algo parecido a un lenguaje. 

Los bigotes de los gatos les sirven para saber por dónde pueden 
pasar la cabeza y por dónde no. 

Cada tres segundos muere alguien en el mundo. 

El primer auto volador cuesta cien mil dólares. 

El orgasmo de la mujer dura veintitrés segundos, el del hombre 
sólo seis. 

Un chino se murió por estar jugando en un ciber durante tres días 
seguidos sin dormir y casi sin comer. 

Un chabón en los setenta estuvo once días sin dormir. 

El sesenta por ciento de las mujeres tuvo hongos vaginales. 

Acaban de morir tres personas por lo menos. 


Al otro día, pasando por el centro vi a Florencia con un tipo. 
Estaban tomando algo en un café y riéndose de las boludeces que se 
decían. Como cuando nos reíamos nosotros dos. Ella le dio un beso y 
él le acarició la espalda. 

Ellos no me vieron. 

¿Te pensás que fui a decirles algo? ¿A mandarla a la mierda? ¿A 
golpearlo al chabón? 


No. No hice nada. 

Seguí caminando. 

Fue. 

Más tarde voy a llorar como un nene chiquito en mi 
departamento mirando unas fotos. 

O no. 


Doce. 


Duermo. Me levanto tarde. Como algo que meto en la licuadora 
que le afané a mi vieja, para que pase más rápido. Me pongo la ropa 
que encuentro en el piso. Me echo un cago. Y salgo. 

Mi cara es una máscara. Ya ni me acuerdo de mi voz. 

Camino. Camino. Camino. 


Al final lo único que importa es estar ahí. No es lo mismo ver las 
fotos. Ni los videos. Ni siquiera los putos recuerdos. Todo importa sólo 
en el puto presente. No hay con qué darle. 


Me pasé el día mirando a la gente. Caminando. Pensando. Siendo 
invisible. Siendo el espectador de un programa aburrido y predecible. 

Tendría que conseguir un trabajo. 

Tendría que encarar minas. 

Tendría que ser dios. 


El tiempo pasa tan rápido. 

Me quedo en los cibers por las noches. Me acuesto tarde. Me 
levanto tarde. Doy una vuelta. Pienso. Me como un sánguche. Trato de 
cruzarme con la del sexto. 

Nunca fui de putas. ¿Qué onda? 

Nunca maté a nadie. ¿Qué onda? 

Nunca me suicidé. ¿Qué onda? 


Tendría que hacer el trámite para mi documentación. 
Tendría que dejar currículums. 

Tendría que comprarme un celular. 

Tendría que llamar a mis amigos. 


No tengo ganas de hacer nada. 


Como dice la publicidad: ayer siempre dije mañana y el puto 
presente no existe. 


Un día voy a comer con mi familia. 
Otro día voy a ver al abuelo. 


Estoy yendo al departamento y me cruzo a un chico de unos diez 
años que le faltan los dos brazos. Tiene muñoncitos. Está andando en 
un skate por la calle. No me preguntes cómo hace para vivir porque 
no tengo la más puta idea. ¿Cómo hace para hacer lo que nosotros 


hacemos tan comúnmente? ¿Cómo abre una puerta? ¿Cómo se pone la 
ropa? ¿Cómo se lava la cara? ¿Cómo come? 

Que mundo de mierda. ¿Cómo pasan estas cosas? 

Mi abuelo siempre que veía a alguien así, que estaba en clara 
desventaja con el resto de nosotros los que no padecemos tan terribles 
vidas, me decía: “eso es triste, y nosotros nos quejamos por 
boludeces”. Cuando pasaba algo malo pero que en verdad no era tan 
jodido mi abuelo me decía: “eso son minucias, si todos los problemas 
fueran así, que fácil sería”. 

Todo es cuestión de perspectiva. 


No me preguntes por qué pero un par de días después me levanto 
con la idea de no dejarme vencer. De no bajar los brazos. De lucharla. 
De hacer mierda al puto destino que me la trata de poner. 

Me levanto temprano y voy a averiguar lo que necesito para 
tramitar mi documentación, mi carnet de conductor. Estoy bien 
vestido, me bañé, me afeité, camino con el mentón en alto. 

Tratar de sentirse bien se siente bien. 

Dejo currículums en todos lados. Toco timbres toda la mañana. En 
una zapatería. En un estudio contable. En una empresa de insumos de 
computación. En un local de venta de elementos de seguridad. En una 
farmacia. En un local de venta de electrodomésticos. Estoy dispuesto a 
trabajar, contrátenme. 

Me cruzo a una colorada y me quedo pensando si su concha será 
fluorescente. 

Me siento en un café, me tomo un capuchino y miro los 
clasificados que ofrecen trabajo. Marco algunos. 

Le sonrío a la nada como hacen los locos. 

No me la vas a poner puto destino hijo de puta. 

Voy al locutorio y hago llamados marcando los números del 
diario. 


Y así pasan los días. Entrego curriculums. Hago entrevistas. Si, si, 
estuve trabajando ahí, ajá, prescindieron de mi presencia. Si, si, tengo 
título secundario. No, no hice la universidad. No, no hablo otros 
idiomas. 

Hago llamados. Lo llamo también a Mati y quedamos en salir a 
bailar. 


Es sábado por la noche. Estamos con Mati en un boliche llamado 
Medianoche. Hay un montón de minas hermosas. Y según mi punto de 
vista optimista, yo estoy soltero así que cualquiera de ellas puede ser 
mía. 

Encaro con Mati a morir. Una vuelta le hago la segunda. La de él 


está buena. La mía es una gorda fea y antipática. Mati se come a su 
mina. Yo me hago el fesa. La gorda se hace la copada. Me escapo. 

Encaramos más minas. Yo reboto como un hijo de puta. En un 
corte me quedo solo porque Mati está chapando a una rubiecita con 
acento extranjero. 

Encaro solo. Reboto. Reboto. Reboto. Una no me habla. La otra se 
hace la copada. Vamos, la concha de su madre, no soy un chabón feo. 
No, estoy bailando con mi amiga, me dice una. No soy un chabón 
aburrido. No quiero bailar me dice otra. No soy un chabón antipático. 
Algunas ni siquiera me responden. Otras feas se hacen las lindas. Unas 
se hacen las sordas. Otras se hacen las histéricas. 

Me cansan. Me cansaron. Hijas de puta. 

A algunas después las veo comiéndose a un cabeza de tacho de 
mierda que es más feo que la bosta. 

Yo no soy feo. No soy aburrido. No soy antipático. No soy hijo de 
puta. No soy agarrado. 

No soy lo que ellas quieren. ¿Qué mierda quieren? 

Después de mucho esfuerzo me pude chamuyar a una mina que 
estaba más o menos y que se llamaba Nadia. Me dio su número de 
teléfono. Unos días después la llamé y no me atendió nadie. Unos días 
después me atendió un chabón y me dijo que no conocía a ninguna 
Nadia. 

No soy lo que ellas quieren. ¿Qué mierda quieren? 


Después del subidón de optimismo que tuve, para equilibrar las 
cosas me pegó un subidón de pesimismo. Un bajón de la puta madre. 


Y pasaron los días. Solo. Sin minas. Sin dinero. Sucio. Sin ganas 
de cocinar. Sin ganas de limpiar. Sin cruzarme a la del sexto. ¿Para 
qué? Ahora no me daría ni bola. 


Es de noche. Llego al departamento después de haber estado 
bastantes horas quemando mis últimos putos pesos en un puto ciber. 
Trato de cruzarme a la del sexto. Miro el ascensor. Miro las escaleras. 
Obviamente no me la cruzo. 

Entro en mi departamento. Aprieto el puto botón para prender la 
puta luz. Y no pasa nada. La luz no anda. Se me ocurre que se quemó 
la puta lámpara. Trato de prender otra luz y tampoco anda. Se me 
ocurre que se me quemaron todas las putas lámparas. Se me ocurre 
que es demasiada mala suerte. Se me ocurre que tal vez hubo un puto 
apagón. Miro afuera. Hay luces. Yo soy el único que no tiene luz. 

Se me ocurre que me cortaron la luz. 

Ya pasaron varias semanas desde la última vez que pagué. ¿Pasó 
el mes? ¿Se venció todo? 


No va a pasar mucho más hasta que me corten el gas y el agua. 
Por suerte ya me van a haber echado del departamento cuando 
eso pase. 


Enojado con el puto universo salgo de mi casa masticando mierda 
invisible. Me mando por las putas escaleras. Me tropiezo, me caigo 
rodando por los escalones y termino en el descanso del sexto piso. 

Entonces me tomo un segundo para asimilar todo. 

Me acabo de caer de la puta escalera. 

No tengo trabajo. No tengo plata. No tengo buenos planes. No 
tengo buenas ideas. No tengo novia. No tengo documentos. No tengo 
teléfono. No tengo buenos amigos. No tengo luz. No voy a tener una 
casa. No voy a tener dónde vivir. No voy a tener qué comer. No voy a 
poder seguir engañando a mi vieja. 

Las minas no me dan bola. No me puedo cruzar a la del sexto. 
Sofía nunca me dio bola. 

Estoy solo y no tengo dónde caerme muerto. 

Ahí caí. 

Caí del todo. 

Me di cuenta. 

Estoy podrido. 

Estoy en el horno. 

Estoy frito. 

Estoy perdido. 


Fui. 


Que mundo de mierda. 


PARTE DOS 


Uno. 


Estoy en un sótano mugriento. Van a venir a matarme. La policía 
me busca. Los narcos me buscan. Las putas me buscan. Los rufianes 
me buscan. 

Y alguien va a venir a matarme. 


Pero volvamos a lo que te estaba contando. 


Cuando caíste siempre podés seguir cayendo o volver a caer. 
¿Tiene sentido eso? Supongo que lo que quiero decir es que si las 
cosas te están saliendo para la mierda, siempre pueden salir más para 
la mierda. 


Los del trabajo no tenían ningún número para contactarme así 
que llamaron a la casa de mi vieja. Hablaron con mi mamá. Le tenían 
que avisar que ya se estaba tramitando todo el tema del dinero del 
despido y blablabla. 

Ahora soy un mal hijo porque la engañé. Soy falso, mentiroso. Y 
encima no tengo trabajo, soy un bueno para nada. ¿Y ahora qué vas a 
hacer? 

Ni da que le diga que en unos días me vengo a vivir con ella y el 
novio porque me van a cagar echando del departamento y que me van 
a tener que mantener porque no tengo un peso. 

Ya se deben haber dado cuenta. 

Ya los voy a sorprender. 


Ahora estoy en una librería. Las últimas semanas me las pasé 
adentro de las librerías. Este es mi ostracismo. A la mierda el mundo. 
Si el mundo no me quiere, yo no lo quiero a él. A la mierda todo. 

El tiempo vuela entre los libros. Esta es mi escuela. Este es mi 
preparamiento. Este es mi mundo. 

Los que atienden en las librerías ya ni si gastan en preguntarme si 
necesito algo, si me pueden ayudar. A una le dije que necesitaba una 
vida nueva, que me podía ayudar seguramente, ella me heló con su 
mirada. A un chabón le dije que necesitaba dinero, él se rió, yo no. A 
una le dije que necesitaba ayuda psicológica, la mina no entendió y 
me mostró dónde estaban los libros de psicología y yo no le di bola. A 
otra le dije que si, que me podía ayudar, y le guiñé un ojo, y ella se 
fue. 

Ya ni me preguntan. 

Llego temprano y me voy tarde. Me la paso leyendo. Nadie me 
puede decir nada. Voy cambiando de librerías. Y no jodo a nadie. 


Se puede aprender mucho leyendo libros. Es como Internet pero 
gratis y sin porno. 

Los libros están muy caros. Por suerte en las librerías tienen 
sillones y puedo sentarme a leer. 

Ahora estoy leyendo un libro sobre asesinos en serie de nuestro 
país y uno sobre una mina bulímica que se quiso suicidar muchas 
veces. También estoy hojeando uno de frases y un par de los de 
autoayuda. 

Si un suicida de esos que realmente se quieren matar se junta con 
un asesino en serie de esos que matan por matar y lo hacen de una sin 
hacerte sufrir... ¿Formarían una pareja perfecta? 


Llego a la casa de mi vieja cuando ya es de noche. Ahora es mi 
casa. Tengo que comer. Me da vergiienza mirar a mi vieja a la cara. 
Pobre, esperaba algo más de mí. En este momento no soy lo mejor que 
le pudo haber pasado. 

Cuando yo era chico quería ser astronauta. O rockero. Quería que 
la gente me adorara, que gritaran mi nombre y lloraran cuando me 
fuera. 

De más grande quería cogerme a un montón de minas. Tener un 
montón de romances. Tener un montón de amigos. Pasarla joya 
siempre. Vivir de fiesta. Tener mucho para recordar cuando fuera 
viejo. 

Fueron sólo sueños. 

Supongo que los sueños sólo están para soñarlos. No para vivirlos. 


Antes de ir a mi vieja habitación paso por la pieza que era de mi 
hermanita. Ahora es una biblioteca y un lugar para guardar cosas. O 
sea, nadie quiere entrar ahí. No se como hacen mi vieja y Carlos, cada 
lugar que yo veo de la casa tiene un recuerdo de mi hermanita. 

Que hijo de puta que es el universo. 

Me acuerdo cuando ella era chica, era tan linda y yo la molestaba 
tanto. Mami le hacía dos colitas en el pelo y yo la agarraba de ahí 
como si fuera un volante de bici y la llevaba por el pasillo mientras 
ella se quejaba. Me acuerdo que yo pensaba que cuando ella fuera 
grande me iba a poder presentar a sus amigas y yo la iba a cuidar de 
los chicos que a ella no le gustaran. Me acuerdo y sonrío como un 
pelotudo. Ella quería ser veterinaria porque le encantaban los 
animales. No importaba que se le hubiera muerto uno que otro 
pececito y también la tortuga y que un gatito hubiera preferido vivir 
en la calle que estar con ella. 

Tenía catorce años cuando su mundo se fue a la mierda. 

Y fue tan triste ver eso. 

La puta madre. 


Me caen dos lágrimas silenciosas y sonrío levemente. La sonrisa es 
por los buenos momentos que pasamos y las lágrimas son por su triste 
final. 


Dos. 


— ¿Trabajás acá? — me pregunta una gordita con cara de “no 
entiendo una mierda”. 


Este es mi ostracismo. Es mi escape. Soy un anacoreta. Soy un 
ermitaño. Soy totalmente invisible. 

Estoy en una librería que tiene buenos sillones. Estoy leyendo un 
libro de filosofía que habla también de sociología, de psicología y de 
evolución. 

Esto de la evolución es un asco. Somos monos que tratamos de 
imponernos sobre el resto para tener un papel más importante en 
nuestro grupo social y poder acceder a mayor cantidad y mejores 
hembras fértiles para copular y procrear. 

O sea: queremos ser los más copados para levantarnos más minas. 

Todo tiene que ver con garchar. 

¿Y para qué mierda quieren nuestros genes que nos 
multipliquemos? Somos un virus. 

El mundo estaría mejor sin nosotros. 


Ahora estoy leyendo al lado de una vieja que hace ruido con la 
saliva cada vez que traga aire por la boca. Ya ni me importa. Hace 
cuatro días que no me baño. Estoy relativamente limpio. Pasan las 
horas. Tampoco me importa eso. 

Te diría que nada me importa. Que se vaya todo a la mierda. 

No tengo amigos. Que se mueran esos hijos de puta. No me 
pueden contactar, supongo. No tengo teléfono y ya no estoy en mi 
departamento. Supongo que tampoco me pueden cruzar por la calle 
porque no ando por dónde nos cruzábamos. O simplemente no nos 
cruzamos. 

¿Les importará? ¿Alguno se habrá preocupado en encontrarme? 
Podría estar muerto. ¿Mati estará esperando que lo llame? ¿Adrián 
esperará que lo pase a buscar por su casa? ¿Leo querrá cruzarme por 
ahí? ¿Los chicos de fútbol esperarán que aparezca algún sábado? 

Tal vez no les importa una mierda. 

Bien podría estar muerto que ni siquiera se enterarían. 

Hijos de puta. 


Y por lo de ponerla, estoy para la mierda. No tengo ni una mina. 
Mis genes me quieren matar. Estoy destruyendo el esquema de la 
evolución. No tengo ni posibilidades de ponerla. 

Los cabeza de tacho tienen a mis minas. Los más feos de ellos las 
tienen. Los que no saben bailar. Los que no saben hablar. Los que no 


saben caminar. Los que no saben chamuyar. Los que no saben encarar. 
Los que nunca les regalarían un ramo de rosas. Los que nunca les 
escribirían un poema. Los que nunca harían nada por ellas. 

Esos hijos de puta se están comiendo a mis minas. 

Los golpeadores. Los soberbios. Los inexpresivos. Los egoístas. 

Esos hijos de puta se están comiendo a mis minas. 


Mi novia está con un hijo de puta. 
Y a mi no me da bola nadie. 


No me importa. Sólo los libros me importan. Se va todo a la 
mierda. Si el mundo no me da bola, yo no le doy bola al mundo. 


Tendría que ir a un prostíbulo. Nunca fui. 


Este es mi mundo ahora. Yo... 
La gordita me está mirando. 
— No, no trabajo acá — le digo. 


¿Qué estaba diciendo? 


Este mundo del orto quiere hacerme cagar pero lo único que va a 
lograr es que yo decida hacerlo cagar a él. 

La gordita me sigue mirando. 

Yo la miro. Y le pregunto: 

— ¿Querés garchar conmigo un rato? 

La gordita abre bien grande los ojos. 

— Estás gordita — le digo mientras ella sigue sorprendida —, pero 
no importa — la vieja de al lado ahora también me mira —. No sos mi 
tipo pero sería algo así como un garche deportivo — le sonrío a la 
gordita —. ¿Querés? 

La gordita se va, poniendo cara de ofendida. 

Me voy a tener que ir antes de que la gordita haga quilombo. 

Estoy saliendo de la librería. Más tarde sigo leyendo. 

Si el mundo del orto quiere hacerme cagar a mí, yo lo voy a hacer 
cagar a él. 


Tendría que ir a un prostíbulo. Tendría que empezar a hacer esas 
cosas que no hago. 


Tres. 


“Tomá, hijo” me dijo mi vieja hace unos días y me dio un 
cuaderno de hojas blancas y rayadas. “Para que escribas lo que sentís, 
para que escribas las cosas, te vas a sentir mejor”. Estoy bien, ma. Le 
mentí como un hijo de puta. 

A veces escribo. Si alguien leyera lo que escribo se daría cuenta 
de toda la mierda que tengo adentro. Las hojas dan miedo. Hay 
borrones. Garabatos. Y muchas cosas que nadie quiere leer, cosas que 
nadie quiere escuchar. 

Le escribo a alguien que le importe. A alguien que me quiera 
entender. 


Estoy caminando por las calles vacías y es de noche. Y me quedo 
pensando en la nada. No es que me quedo pensando en nada, lo cual 
sería genial, me quedo pensando en “la nada”. Lo cual es una mierda. 
Pensar en la nada es pensar que nada existe y que todo va a ser nada. 
Pensar en la nada es pensar que cuando mueras vas a desaparecer. De 
una. En un segundo. Como si nunca hubieras existido. Pensar en la 
nada es perderse en esos cielos negros y sin estrellas que te hacen 
saber que sos insignificante, que tu vida y la de todos no tiene y no 
tendrá sentido. 

La calle es oscura y silenciosa. A lo lejos ladra desganadamente 
un perro. En la esquina un farol tapado de mosquitos muertos trata de 
iluminar y sólo consigue atraer más bichos. Yo llevo mis manos en los 
bolsillos de mi pantalón. 

¿A dónde mierda va todo? ¿Para qué mierda existo? ¿Para qué 
mierda existimos? 

Imaginá un segundo la vida sin vos. No tiene sentido ¿no? No 
podemos concebir un mundo sin nosotros. 

Si no podés recordar cuando empezaste a existir ¿por qué vas a 
recordar cuando dejaste de hacerlo? 

Simplemente vas a desaparecer. Como todo. En un segundo. 

¿Dónde mierda va todo? 


Estoy cenando con mi vieja y Carlos. 

Mi vieja sale con la pregunta otra vez. ¿Conseguiste trabajo? 

Las otras preguntas son tácitas. ¿Qué vas a hacer de tu vida? ¿Vas 
a lograr algo alguna vez? ¿Vas a empezar a ser alguien? ¿Vas a ganar 
dinero? ¿Vas a conseguir a una mujer? ¿Vas a hacerme sentir 
orgullosa aunque sea un poco? 


Es de tarde y estoy en el geriátrico. Estoy sentado al lado de mi 


abuelo. Soy invisible. 

Cuando yo era chico mi abuelo me parecía re grande. Cuando fui 
creciendo me empezó a parecer más grande todavía. Pasar un día con 
él era tener un día de aprendizaje. Él no te decía: “mirame, así se 
hacen las cosas”, pero si lo mirabas aprendías cómo se hacía todo. Por 
él aprendí a comportarme correctamente, a cómo tenía que saludar, 
cómo acercarme a alguien para preguntarle algo, como decir las cosas, 
como tratar a la gente. Parecen boludeces, pero son esas boludeces 
diarias las que nos hacen ser lo que somos. Mi abuelo sabía cómo 
hablar con todos. Todos lo querían. Todos lo respetaban. Don Soldi le 
decían. 

Cuando lo acompañaba a hacer sus cosas siempre me compraba 
algo, por lo menos un chupetín. Y yo era feliz. 

Ahora estoy al lado suyo y a él ni siquiera le importa. Está 
mirando la tele con la boca un poco abierta. En un rato me va a 
preguntar por los perros. En un rato más me va a mandar a la mierda. 

Me gustaría abrazarlo y decirle que lo quiero mucho. Pero a él no 
le importaría. 


Estoy en una librería del centro leyendo un libro sobre ángeles. 
Dice que hubo una rebelión en el Cielo cuando Lucifer quiso ser como 
Dios. Algunos ángeles se pusieron del lado de Lucifer y los otros se 
mantuvieron del lado de Dios. Los ángeles de Lucifer fueron 
derrotados y desterrados del Cielo ¿debería decir “descielados”? y se 
convirtieron en ángeles caídos. Y pasaron a dominar el Infierno. 

Tal vez dios no está haciendo las cosas del todo bien. Tal vez ni 
siquiera existe. Me gustaría creer que hay alguien ahí. Pero no se. Es 
más fácil que no haya nada. Somos animales que sólo queremos 
ponerla para seguir multiplicándonos. Nacemos y morimos. Tal vez no 
hay nada después. ¿Para qué nos van a dar explicaciones si podrían 
cerrarnos la puerta en la cara? Aunque hubiera alguien, ¿para qué nos 
daría vida eterna? Si puede simplemente apagarnos. Y hacer que 
seamos nada. 

Que cruel es este mundo de mierda. 


Ya nada importa. ¿Qué mierda me puede importar? Si no fuera un 
cagón de mierda. Si fuera capaz de hacer algo, podría hacer que las 
cosas fueran diferentes. Que se cague todo. Si todo está contra mí, yo 
me voy a poner en contra de todo. 

Voy caminando por una calle céntrica y me cruzo a una rubia 
hermosa con unas tetas gigantes. Hipertrofia mamaria. No me 
entrarían en las manos si quisiera agarrarlas. 

Tendría que ir y hablarle a esa mina. ¿Qué mierda me importa si 
me manda a la mierda? Tendría que ir y tocarle las tetas. ¿Qué mierda 


me importa si me caga a palos? ¿Qué mierda me importa? ¿Qué me 
importa? Nada. Nada me importa. 

La rubia pasa y yo me doy vuelta para mirarle el culo. Típico. Su 
culo no es tan zarpado. Igual le doy. Le re doy. 


Estoy en casa cenando con mi vieja y Carlos. Les miento. Les digo 
que estuve presentando currículums. Les digo que estuve buscando 
trabajos. Les digo que estuve hablando con gente. Les digo que pasé 
un rato con mis amigos. Les digo que estoy bien. Y un montón de 
mentiras más. 

Es más fácil mentir. 

Todos los días parecen iguales. Nada importa. 

Tendría que hacerme el documento. Tendría que conseguir un 
trabajo. Tendría que empezar a hacer las cosas. 

Pero no tengo ganas. 

Que se cague todo. 

Mundo de mierda. 


Cuatro. 


“Dale Gabrielito, dale cuerda” me dice mi abuelo. Y yo tengo 
tanto miedo de decepcionarlo. Tanto miedo de que se me caiga el 
barrilete o que se vaya volando porque no tuve fuerzas para 
sostenerlo. Tengo ocho años y soy feliz. Mi abuelo me mira y sonríe. Y 
eso me da confianza. El barrilete vuela bien alto. Y nada más importa. 
Sólo ese momento. Yo sonrío y quiero ponerme a saltar. Todo me está 
saliendo muy bien. El barrilete vuela bien alto. Mi abuelo está 
orgulloso de mí. Realmente me estoy divirtiendo. 

Soy feliz. 


Escribo mierda en mi cuaderno de mierda. 


La felicidad es olvidarnos por un segundo de la tristeza reinante. 
Por ese segundo que logramos olvidarnos de todo podemos ser felices. 
Felicidad es no recordar lo malo. O recordar lo bueno. 

La felicidad dura lo que dura nuestra mente atontada. Dura el 
tiempo que podemos estar ajenos a la realidad. 

La felicidad es una ilusión química. 

Son sólo subidones de nuestro imbécil cerebro. 

Las personas más felices son las que menos piensan. Porque 
pueden dejar de pensar en sus problemas. Pueden dejar de pensar en 
lo que no tienen. En lo que no tuvieron. En lo que no podrían tener. Y 
en lo que nunca tendrán. 

Y tal vez por eso son más inteligentes. Porque pueden dejar de 
pensar. 

¿Qué mierda es la felicidad? ¿Una ilusión, un sueño, una ficción? 

La tristeza es más poderosa que la felicidad. 

La felicidad es sólo una distracción. Algo que nos hace olvidar la 
tristeza general. 

Nada tiene sentido. Nada importa. Todo pasa. Nada existe. Nada 
queda. Todo cae. Todo se pierde. Todo termina. Todo pasa. Todo se 
olvida. 


No tengo ganas de hacer nada. Por si te lo estás preguntando: no, 
no soy feliz. 

Me levanto temprano y salgo con un montón de fotocopias de mi 
puto curriculum. Después me acuesto en el banco de una plaza a 
dormir. Como si fuera un linyera. Necesito dormir. Durmiendo nada es 
tan malo. Y a veces sueño que las cosas me salen bien. 


Ando con mi puto cuaderno y en el puto banco de una puta plaza 


alejado de todos escribo toda la mierda que brota por mis poros, toda 
la mierda que se escapa por mi mano, por mi puta lapicera. 


Le pedí plata a mi mamá. Estoy en un ciber. Estoy leyendo sobre 
la muerte. Sobre las formas de morir. 

Jimmy Hendrix murió ahogado por su propio vómito. Estaba muy 
borracho. Que muerte de mierda. 

Yo tendría que empezar a tomar. ¿Por qué no? Y a ponerme como 
raja. Y a la mierda todo. Tendría que drogarme. 

También leo sobre drogas en Internet. 

Dice que con nuez moscada, que es un condimento que se usa en 
las comidas comunes, uno se puede drogar mal. Es un alucinógeno. 
Una cucharada y empezás a ver gente que no existe. Y capaz que 
volás. Y todo eso. Y al otro día tenés una resaca de la reputa madre. 
Como si tu cabeza fuera tres veces más grande y estuviera llena de 
cucarachas goliáticas. 


Mi cuaderno ya está casi todo rayado. Lleno de mierda. Escribo 
frases también. Pedazos de libros. Escribo números y planes. Hago 
rayones. Escribo lo que pienso. Y te aseguro, hijo de puta, que lo que 
pienso no es nada bueno. 


Estoy podrido de todo. El universo es una mierda. Estoy cansado 
de que todo sea cómo es y no cómo podría ser. 

Las luces se encienden y se apagan. Listo. No hay más misterios. 
Principio, nudo y desenlace. Todo empieza y todo termina. Listo. No 
hay nada más. Todo decae. Todo termina. Todo está cayéndose. Todo 
está terminándose. Todo está muriéndose. Nada dura. Nada importa. 
Nada tiene sentido. 


Estoy cansado de ser yo. Me siento encerrado en mí mismo. Estoy 
cansado de mis defectos. Harto de mis problemas. 
Tengo que reinventarme. Tengo que ser una nueva versión de yo. 


Tendría que mandar todo a la mierda. No jugar más o menos. 
Irme al carajo. Que se pudra todo. Hacer todo lo que nunca hice. Y 
que se cague el mundo. 


Cinco. 


Estoy en el geriátrico. Estoy rodeado de viejos. No importa. Yo 
soy invisible. 

Es el cumpleaños de un viejito. Cumple ochenta y siete años. Se 
caga encima, por eso usa pañales. 

Que vida de mierda. ¿Para qué querés seguir vivo si estás hecho 
mierda? 


Estoy rodeado de viejos. Esto es un asco. Tendría que comprarme 
un revólver y ponerles un tiro en la cabeza a varios de ellos. No a 
todos. Pero a muchos. Y dormirlos. Como se duerme a los perros 
cuando están sufriendo. Pobres viejos. ¿Qué se puede esperar de su 
vida? 


Con la muerte uno desaparece. Pero cuando uno envejece es como 
que hubiera desaparecido pero sigue ahí. Es como que no existiera. Es 
como si estuviera haciéndose invisible. Poco a poco. Lentamente. La 
muerte te quita todo en un instante. Como un disparo en el parietal 
derecho. Envejecer es como desangrarse lentamente por una pequeña 
herida. Envejecer es morirse de a poco. 

Cada vez todo es peor. 

Cada vez más feos. Más inútiles. Más torpes. Más olvidadizos. Más 
insignificantes. Más invisibles. 

Cada vez todo es peor. 

Cada vez se puede hacer menos. 

Ya no podés hacer lo que hacías. Y entonces si ya no podés hacer 
lo que hacías ya dejás de ser vos. 

Ya no podés moverte como te movías. Olvidate de correr y de 
saltar. 

Ya no se te para y las minas no te miran. Olvidate de coger. 

Ya es más difícil acordarse de todo. Y sin embargo tenés más 
cosas para recordar. 

Todo se va a la mierda. 

Todo cambia. 

Y todo sólo puede empeorar. 

Así es la vida dicen. Una mierda. 

Ya no sos lindo. Ya no sos fuerte. Ya no sos rápido. Ya no sos ágil. 
Ya no sos listo. 

¿Qué es lo que sigue teniendo sentido? 

Por eso muchos viejos se matan. 

Vivís toda una vida para tener esa recompensa. 

Ser viejo es una mierda. 


Por eso los elíxires de la juventud. Por eso las fuentes de la vida. 
Por eso las cirugías plásticas. 

Ser viejo es una mierda. 

Toda una vida para recibir esa recompensa. 

Y mientras más viejo peor. Todo se cae. Todo se rompe. Todo se 
achica o se agranda. Todo se agrieta. Todo se gasta. Todo se 
asquerosea. 

Los viejos-viejos están en el horno. Están muertos en vida. No se 
pueden mover. No se acuerdan de una mierda. Se cagan encima. Se 
duermen. Babean. 

Son como bebés feos y torpes. 

Ser viejo es una mierda. 


Pobre mi abuelito. Me mira y es como si no me mirara. Sus ojos 
celestes están perdidos. Que mierda que es todo esto. 


Nada tiene sentido. Este mundo de mierda me está cansando. O 
los mato a todos o me mato yo. 


Seis. 


Me acosté temprano. Soñé que estaba en una reunión con una 
vieja que me presentaba mi mamá. Yo entraba a una oficina y estaban 
esta mujer y mi mamá, las dos estaban de espaldas a la puerta. La 
vieja se daba vuelta y se quedaba mirándome. Parecía decepcionada. 
No se. Después había un grupo de chabones copados que habían 
entrado a mi casa, yo iba con un bate y trataba de rajarlos. Ellos 
estaban como en una fiesta. Como si fuera una fiesta en mi propia casa 
y no me hubieran invitado. Mi mamá me decía que eran ladrones. Yo 
los cagué a batazos. Pero como que no tenía fuerza, no les hacía nada. 
Después le robé los anteojos de sol a uno de ellos. Como para 
vengarme. En otro momento estaba yo caminando por la calle y me 
cruzaba a Sofía, ella me miraba y se hacía la fesa, seguía caminando, 
yo me frenaba y me quedaba mirándola irse. 

A veces mis sueños son muy reales. Y muy mierda. 


Hoy fui a mi departamento, o sea a mi edificio. Obviamente no 
pude entrar. Sólo quería verlo. Ver los doce pisos desde afuera. Ver a 
algunos conocidos entrar. Ver si me cruzaba con la del sexto. 

A ver si me encontraba una billetera llena de guita. 

A ver si me encontraba el ticket ganador de la lotería. 

A ver si me encontraba a Sofía y ella me decía que me amaba. 

A ver si me encontraba a tres supermodelos que me desearan. 

Si, capaz. 


Estoy en una librería. La última vez estuve cinco días sin 
bañarme. Ahora ya voy seis. No es tanto como que huelo horrible, 
porque no hago nada. Ni siquiera transpiro porque obviamente dejé de 
ir a jugar al fútbol y dejé de ir al gimnasio. No tengo panza por la 
genética pero tampoco buen físico. Tendría que empezar a comer 
cualquier cosa y a la mierda todo. 

Estuve leyendo sobre simios. Los Bonobos son una raza que no les 
importa nada, sólo quieren garchar, se la pasan cogiendo y si alguien 
les viene a hacer quilombos los puede hacer cagar de una. 

Los Papiones son una raza que se pelean todo el tiempo, siempre 
se quieren imponer sobre el resto. Andan por ahí en formación tipo 
ejército y le hacen frente a lo que venga. Están como enojados todo el 
tiempo. 

Me pinta la onda Bonobo y tengo ganas de garchar con cualquier 
mina más o menos buena. 

Me pinta la onda Papión y tengo ganas de hacer cagar a 
cualquiera. 


Estoy en mi departamento. Afuera. Mirando el vestíbulo. El 
portero no está. Como siempre. 

— Hola — me dice una mina que todavía no vi, desde atrás mío. La 
voz me suena conocida en ese segundo que tardo en darme vuelta. 

— Hola — le respondo. Es la tetuda del sexto. Que buena que está. 
Tiene un vestidito floreado. 

¿Cuánto tiempo me encerrarán por violador? ¿Cómo lo haría? 
¿Cómo haría para que no me atrapen? 

Mentira. No te preocupes. Violador no sería. No me daría placer 
cogerme a una mina que ni siquiera trata de fingir que la está pasando 
bien. 

Ni violador ni puto. Esa es mi filosofía. 

O sea que podría ser: ladrón, asesino, suicida, hijodeputa, drogón, 
putero, embustero, coimero, político, traidor, estafador. 

Que buena que está la tetona. Tiene ojos violetas. Se los tengo 
que mirar porque no da que me pierda entre sus tetas. 

Ella abre la puerta y me invita a pasar con un gesto sutil. Es como 
que no daba que me cerrara la puerta en la cara. No debe saber que no 
vivo más acá. 

Yo paso. 

Voy detrás de ella y le miro la cola. El vestidito que tiene es uno 
de esos que en su ondear mientras ella camina a veces se le pega al 
cuerpo. Y que cola. 

¿Y si le mando la mano y salgo corriendo? Sólo para joder. No, no 
da. No, no tengo doce años. Pero. Tengo que hacer algo. Tengo que 
dejar de ser tan cagón. Tengo que probar. Cierto, decían que era puta. 
Tengo que hacer algo. Tengo que hacer algo. Tengo que hacer algo. 
No puedo ser tan puto de mierda. La concha de su madre. 

Subimos al ascensor. 

— ¿Séptimo?- me pregunta mientras aprieta el botón del sexto 
piso. Mi amor, se acuerda de mi piso. Que tarado que soy. Eso no 
significa nada. “Si” le digo. Que locuaz. Que labia. Que chamuyero. 

Estamos subiendo. Es el típico silencio de ascensor. Dos personas 
mirando a la nada y tratando de no hacer ruido. 

Me le voy a tirar encima y le voy a comer la boca. Se va todo a la 
mierda. 

No, no. Mejor le voy a decir algo y a chamuyarla bien. Tengo más 
posiblidades, así. 

Tercer piso. 

Mierda. 

¿Qué le digo? ¿Cómo va eso? ¿Cómo te llamás? 

Quinto piso. 

Mierda. 


No tengo mucho tiempo. Rápido. Algo. Rápido. Ya se: me bajo 
con ella en el sexto y le sigo hablando. Rápido. ¿Qué mierda le digo? 
Tengo que hacer algo. 

Sexto piso. 

Mierda. 

Se va todo a la mierda. 


Y entonces hago algo. 
Me le tiro encima y le beso la boca mientras le apoyo una mano 
en la tetota izquierda. 


Dejame detener el tiempo en este segundo. 

Que buen segundo. 

Que buen segundo, la puta madre. 

Miranos bien. Como si la imagen se hubiera congelado y después 
se moviera a cámara bien lenta. 

Ella tiene una expresión de miedo y de sorpresa. Tiene los ojos 
entrecerrados y la boca rígida. Tiene las manos cerca de sus pechos. 
Mirame a mi. Casi estoy sonriendo. Tengo los ojos bien abiertos. 
Tengo mi mano derecha sobre su tetota. 

Que buen momento, la puta madre que lo remil parió. 


Un segundo después ella me da una buena cachetada y me gruñe 
un par de puteadas que no registro. Se baja al toque y yo me meto en 
un rincón del ascensor. Ella dice algo de que me va a acusar con el 
resto de los inquilinos. Ella no grita porque es una mina recatada pero 
me mira con desprecio. “Pendejo de mierda” creo que es lo último que 
me dice antes de cerrarme la puerta del ascensor en la cara. 

Dale, puta, si te re cabió, pienso mientras subo hasta el séptimo. 
Sigo sonriendo. ¿Qué mierda me importa? Yo puedo hacer lo que se 
me cante. Soy inmortal. 

Mejor me voy a la mierda antes de que se arme quilombo. 


Otra vez en casa, escribiendo en mi puto cuaderno después de 
haber cenado silenciosamente, me pongo a pensar. Tal vez ese es el 
camino. Mandarlo todo a la mierda. Que se cague todo. Tal vez lo que 
tenga que hacer sea eso. Hacer lo que se me antoje. Mientras más 
malo mejor. Si siempre hice las cosas bien y me salieron mal, tal vez 
cuando haga todo mal me empiecen a salir las cosas bien. 


Tal vez si mando todo a la mierda contrarresto la mierda que me 
manda todo. 


Siete. 


Chequeando. 

Ojos: me andan, veo. ¿Dolor punzante en alguna parte del 
cuerpo? No, nada. Sigamos. Boca: se mueve, lengua bien, mandíbula 
bien, ¿sonidos? bien, escucho. 

Chequeando. 

Extremidades. Dedos: andan. Manos bien. Brazos también. Dedos 
de los pies: se mueven. Pies bien. Piernas también. ¿Chota? Sigue ahí. 
¿Responde a la presión con dolor? Si, duele. ¿Bolas? También 
responden al tacto. 

Chequeando. 

Respiración: correcta. Inhalar. Exhalar. Bien. Bien. Bien. 

Pongámonos de pie. Todo en orden. Estiremos. Suenan algunas 
articulaciones y algunos huesos. Todo en orden. 

Procedemos al chequeo visual. Nos posicionamos frente a un 
espejo. Al mismo tiempo comprobamos que las capacidades motoras 
están en funcionamiento. Puedo caminar bien. Joya. 

Chequeo frente al espejo. Pestañear para humedecer los ojos. 
Listo. Chequeo visual de cara y cabeza. Ajá. Ajá. Ajá. Todo en orden. 
Sigue todo en su lugar y con sus correctos colores y formas. Bien. 
Chequeo del cuerpo por delante y por detrás. Bien. Nada mal. Todo en 
orden. Listo. 

Chequeo finalizado. 

Gracias a dios no tengo nada. Gracias dios porque respiro. Gracias 
porque mi nariz sigue en su lugar. Gracias porque me andan las 
piernas. Gracias porque no me duele la cabeza ni el estómago. Gracias 
porque si me pica me puedo rascar. Gracias porque se me para la pija. 
Gracias porque mis ojos andan bien. Gracias porque no se me salieron 
los dientes. 

Gracias porque hoy me pude despertar. 

Gracias porque no me acaba de agarrar cáncer. 

Gracias porque no quedé paralizado en estado vegetativo. 

Gracias porque no me desperté en un mundo apocalíptico y a 
punto de morir. 

Gracias porque todo sigue en orden. 


Helen Keller fue una mujer que nació en 
milochocientosnosequémierda y murió en la década del sesenta en el 
siglo veinte. Cuando era muy chica sufrió una enfermedad que la dejó 
sorda y ciega. O sea encerrada en su mundo. Imaginate sin poder 
comunicarte, sin poder entender a los demás. Sin siquiera verlos ni 
oírlos. Imaginate tu mundo sin puestas de sol, sin música. 


Así de triste puede ser la vida. 


Yo no me voy a comparar con los que peor la pasan para tratar de 
sentir que mi vida es buena. No, ni mierda. Yo me voy a comparar con 
los que mejor la pasan. 

Hijos de puta. 


¿Por qué yo no? ¿Por qué yo no nací millonario? ¿Por qué no 
gané sin esfuerzo mi primer millón? ¿Por qué yo no nací hermoso 
como para convertirme en supermodelo y ser deseado por todas las 
mujeres? ¿Por qué yo no nací con un talento que me llevara a la fama 
y a la fortuna? ¿Por qué yo no conocí al amor de mi vida a los cinco 
años y seguí amándola por toda la vida? 

¿Por qué yo no termino nada de lo que empiezo? 

¿Por qué yo nunca logré nada? 

¿Por qué yo soy yo? 


Que vida de mierda. Y justo me tocó a mí. 


Ocho. 


Estoy andando en bici. Mi abuelo sostiene mi bicicleta por atrás. 
Me acompaña para que no me caiga porque estoy andando sin 
rueditas. Empiezo a andar más rápido. Mi abuelo empieza a trotar 
detrás de mí. Estoy feliz. Estoy yendo rápido. Todo está saliendo bien. 
Tengo cinco años y esto es ser feliz. Estoy sonriendo y miro hacia atrás 
porque quiero mirar la cara de mi abuelo. Él también está sonriendo. 
Pero está lejos, se quedó parado. Me está mirando. Estoy andando 
solo. Puedo hacerlo. Realmente puedo hacerlo. Hoy es un gran día. 

“Dale Gabrielito” me grita mi abuelo. Me siento orgulloso de mí 
mismo porque mi abuelo está orgulloso de mí. 

Hoy es un gran día. 


Ahora estamos mirando una novela venezolana mal hecha y vieja 
en un televisor mal sintonizado y viejo. Mi abuelo tiene la boca 
cerrada. Tiene los ojos celestes un poco secos. Tiene la mirada clavada 
en el televisor. Se nota que él está ahí porque su pecho se infla y se 
desinfla con su respiración. Ya no sonríe. Mierda, no me acuerdo de la 
última vez que lo vi sonreír. 

Yo estoy sentado en una silla vieja y dura. Él está en su silla de 
ruedas plateada, azul y gastada. Ya casi no se mueve. Sus piernas no le 
funcionan bien y no pueden sostenerlo. 

Ya no podría trotar orgulloso detrás de mí. Ya no lo podría ver 
sonreír. 

Viene a buscarlo un enfermero para ir a comer. Ya casi nunca está 
solo. A él que tanto le gustaba escaparse solo para pensar, para irse en 
su camioneta a algún paisaje más verde y recostarse bajo la sombra de 
un árbol. Ahora no puede hacer nada solo. Siempre anda con 
enfermeros. Dejó de ser “él” para ser “ellos”. 

Cuando el enfermero le toca el hombro para llamar su atención, 
mi abuelo gira su rostro y me ve, como si recién me viera, como si 
recién se hubiera dado cuenta de que estoy ahí. 

“Hola Gabriel” me dice. Y dios, yo sostengo con fuerza mis 
lágrimas para que no empañen mis ojos. Me gusta que me haya 
saludado. Sonrío un poquito con un lado de la boca. Él no sonríe. 

Que triste que es la vida, la reputa madre. 


Es de noche y recién estoy terminando de cenar. Mi vieja y Carlos 
acaban de irse a la pieza a mirar un poco de tele para que les de 
sueño. Yo también estoy mirando tele. Es un programa de mierda 
lleno de perras con poca ropa. Pensar que nunca voy a tener una mina 
así me deprime como la reputamadre. Una de ellas, llamada Malvina, 


tiene ojos verdes, pelo negro y piel blanca. Sus labios son rojos. Su 
mirada me destroza. Unas tetas zarpadas. Un culo perfecto. La panza 
chata. Los dos huequitos al final de la columna, al comienzo de la 
cola. Piernas tersas. Sonrisa matadora. Es un infierno. 

Y está echa por los millones de puntitos que forman una imagen 
en un puto televisor. 

Nunca la voy a conocer. Nunca me va a decir: Gabriel, te extraño. 

Nunca me va a dar bola. 

No se para qué mierda me trato de deprimir más con todo lo que 
nunca voy a tener. 

¿Puede uno deprimirse más? ¿Cuál es el límite? ¿Cuán bajo se 
puede llegar? ¿Lo más bajo de la depresión es: estar muerto en vida, 
ser un vegetal? ¿Es el suicidio? 

Entonces todavía puedo bajar un poco más. 


Al otro día me levanté temprano y fui a dormir a la plaza con mis 
currículums. Los linyeras llevan diarios, yo llevo currículums. 

— Eh, amigo — me dice un tipo barbudo y sucio y me despierta. Es 
un linyera del orto. 

— ¿Qué pasa, amigo? — le pregunto, seguro que me va a decir que 
este puto banco es suyo o alguna mierda así. Vino con su puto perro. 
Es un linyera con todas las de la ley. Mugre, barba, perro. Le falta el 
tetrabrik. 

— ¿No tenés unos pesos que me habilites? — me pregunta con una 
voz que me hace acordar a la de los chicos que usan dos vasitos de 
plástico con un hilo para hablarse —, se me acabó la plata para tomar 
el cole y tengo que volver a mi casa. 

Linyera mentiroso, hijo de puta. Habla arrastrando las palabras 
pero todavía necesita un poco más para seguir poniéndose como 
manga. 

— No, amigo. Estoy durmiendo, después hablamos. 

El linyera se va. Su perro feo lo sigue. 


Más tarde estoy en el puente del río. Estoy mirando el agua. 

Los colores influyen en las personas. El rojo te estimula, te vuelve 
impulsivo, te hace actuar rápido. El azul te tranquiliza, te relaja. El 
amarillo te pone en alerta, te despierta. El negro significa misterio. El 
blanco es pureza. El rosa cuestiona tu hombría. 

Es verdad, lo leí en un libro en una de mis tardes de librería. 

El agua azul de un río me tendría que tranquilizar. Esta agua es 
medio verde, medio marrón. No se qué significa eso. 

Me quedo un buen rato mirando el agua, mirando a la gente 
pasar. El tiempo pasa tan rápido. Hay tantas cosas para hacer y tan 
poco tiempo. 


Tendría que dormir todo el día. En mis sueños a veces las cosas 
me salen un poco bien. 

Tendría que estar leyendo en la librería. Tendría que conseguir un 
trabajo. Tendría que conseguir una mina. Tendría que conseguir 
nuevos amigos. Tendría que cambiar mi vida. 

Me pregunto si tirándome desde acá podría romperme la cabeza. 
Si me tiro de cabeza, ¿me mato? 


Nueve. 


Guillermina no quería hacer la fiesta de quince. Quería viajar a 
Disney con sus amigas, con un montón de chicas de quince. Nos lo 
dijo cuando cumplió catorce. 

Cuando cumplió quince tenía la cabeza afeitada y con partes en 
las que ya no le crecía el pelo. Tenía una cicatriz gruesa y grande con 
forma de “U” que empezaba detrás de la oreja derecha y terminaba en 
su sien. Y estaba como ida, confundida. Y sonreía solamente para que 
nosotros no estuviéramos tan tristes. 

Que fuerza que tenías Guille. Mi amor. Todos pensábamos que lo 
ibas a lograr. La quimioterapia de mierda te estaba sacando todas las 
pocas ganas de vivir que tenías. Pero seguías luchando. Y lo hiciste 
hasta el final. 

Me acuerdo que estuvieron todas tus amigas. Que feliz que te 
sentiste por las amigas que tenías, por los amigos. Me acuerdo de esos 
diez que cuando te tuviste que afeitar la cabeza por primera vez 
llegaron a casa con sus cabezas afeitadas. 

Y todos te dábamos fuerzas. Y creíamos en los milagros. Y muchos 
rezaban. Y probamos con químicos. Y probamos con terapias 
alternativas. Y probamos con todo. 

Y nada importó. 

Y aunque los hayas cumplido, nunca festejamos tus quince. Te 
quedaste en tus catorce. Para siempre. 


Estoy en una librería. Estoy leyendo un libro sobre datos del 
mundo. Respuestas a preguntas sobre cualquier cosa. 

Por ejemplo datos del cuerpo humano. 

La mierda está compuesta en un setenta por ciento de agua. 
Cuando tenemos diarrea más. Si comimos muchas grasas la mierda 
flota. 

La fibra alimentaria no es descompuesta por el intestino grueso 
por eso sirve para facilitar el paso de los soretes como si los fuera 
empujando a través de las paredes internas de las tripas. 


Estoy en otra librería. Estoy leyendo un libro sobre la muerte, 
formas de morir y todo eso. “La muerte, todo lo que siempre quisiste 
saber”, tiene un título prometedor. Dice un montón de cosas. Está 
interesante. 

Unos datos un poco resumidos: 

Una mina una vez se murió por tomar mucha agua en muy poco 
tiempo. Cualquier cosa te puede matar. Todos los excesos terminan 
matando. 


Si le metés mucha sal a alguien también lo matás. Podés matar 
con sal y con agua. Loco ¿no? 

A fines del siglo diecinueve un tipo que estaba en la construcción 
de las vías de un tren no manejó bien la dinamita y le explotó cerca 
antes de que pudiera irse. Un fierro salió volando y se le incrustó en la 
cabeza. Le entró por debajo del ojo derecho y le salió por la nuca. Le 
atravesó todo el cráneo. El tipo siguió vivo. Le sacaron el fierro y 
después de mucho tiempo las dos heridas cerraron. Era un fierro 
bastante grueso. Y el tipo siguió vivo. Parece mentira ¿no? Después se 
volvió un poco loco pero nada más. Vivió por lo menos quince años 
más. 

Vivió con un agujero en la cabeza. 

Y hay muchas historias de tipos que recibieron disparos en la 
cabeza y siguieron vivos. Con balas alojadas en sus cráneos. Con 
agujeros en sus cabezas. 

Un viejito se quiso suicidar y se disparó un montón de veces sin 
poder matarse. Su arma sería de muy bajo calibre, o estaría un poco 
arruinada. No se. Pero cuando llegó la policía, el viejo tenía un 
montón de balas en el cuerpo y seguía vivo, quejándose por no poder 
matarse. 


Estoy en casa, es de noche. Terminamos de comer. Estoy mirando 
a las perras sin ropa. Hijas de puta. 

La puta del sexto, cómo se la pondría. La puta madre. 

Tengo que ir de putas. 


Más tarde estoy revisando entre mis cajones para no pensar en 
nada. No se porqué. 

En un sobre encuentro fotos de la colación de la secundaria. Yo 
estaba con traje. Parecía que tenía chances en la vida. Mierda. Hay 
una foto grupal. Justo tengo los ojos medio cerrados. Encuentro una 
foto que me había olvidado: estamos el gordo Esteban y yo con Sofía. 
Puedo doblarla y: listo. Ahora estamos Sofía y yo. Que buena que estás 
Sofía. 

Que pelotudo que era yo en esa época. Cómo soñaba despierto. 
Pensaba en que nos pusiéramos de novios. En que nos casáramos. En 
que quedaras embarazada. Pensaba en la casa, en el perro y en toda 
esa mierda. 

Que tarado. Que forma de pensar de mina. Que pelotudo. 

Andá a saber en dónde está ahora Sofía. Casada con un abogado 
fachero y lleno de guita. Feliz, supongo. 

Todo lo que pudo haber sido y nunca fue. 

Mierda. 

Meto la foto doblada en la nueva billetera mierdera que me dio 


mi mamá. Como para que tenga algo. La escondo bien a la foto porque 
no se si debería verla otra vez. 

No tengo que pensar en eso. 

Todo lo que pudo haber sido y nunca fue. 

Mierda. 


Diez. 


¿Cuánto tiempo pasó ya? ¿Un mes? ¿Dos? No se. El tiempo vuela. 
No se desde hace cuánto soy una paria de la sociedad. Sin trabajo, sin 
novia, sin amigos. Sin futuro, sin planes, sin vida. 


Cuando llego a mi casa al mediodía para almorzar, después de 
haber estado durmiendo en una plaza, mi mamá me dice: 

— Llamaron del trabajo. 

Eso no puede ser bueno. 

— Dijeron que ya está depositada la indemnización — me dice -. 
Que está desde no se cuándo y que trataron de comunicarse con vos y 
que se yo. Mentira. Recién deben haber depositado la plata. 

- ¿Y cómo mierda voy a sacar la plata si no tengo tarjetas ni 
documentos ni una mierda? 

— No entiendo como todavía no tenés eso, Gabriel. 

— La burocracia, que se yo. 

— Llamá al trabajo y deciles que te den un cheque al portador. No 
les vas a regalar la plata. 

— No, ya se. Bueno. 

— Llamá. 

— Si, ahora no están. Más tarde llamo. 


Más tarde llamé. Y me dijeron que pasara, que no había 
problemas. Me lo dijo Paula. Se hace la que no me conoce. No es que 
hubiéramos sido amigos ni nada, pero bueno. Tengo que pasar cuando 
quiera. Que buenos que son. Siempre ayudando. 

¿Cómo mierda voy a dar la cara? No tengo ni ganas. ¿Y si me 
hago el enfermo y le pido a mami que vaya? Me va a mandar a la 
mierda. 


Me bañé. Esta vez llevaba cuatro días. Y me fui. 

Tomé el puto cole que tomaba siempre. Todo pasó muy rápido. 
Como si fuera una película adelantándose. 

Llegué, toqué la puerta. Me abrieron. Sonrisitas falsas. Que cómo 
estoy. Que cómo me va. Que qué estoy haciendo. Bla bla bla. Sonrisas 
falsas de mi parte. Unas cuantas mentiras. Bla bla blableos míos. 

Un par de frases incoherentes después estoy frente a la boluda de 
Paula que me da mi puto cheque. El cara de raja del jefe está en la 
oficina, ocupado en una reunión. Y a mí qué mierda me importa. Ni 
que quisiera verlo. Sonrisitas falsas. Bla bla bla. 

Estoy afuera de vuelta. 

Listo. 


Siete mil putos pesos escritos en un puto papel bancario. 


Voy caminando por la calle y mi cara está tan larga que podría ir 
raspándome el mentón contra el piso. Me pesan los hombros. Mis 
rodillas ceden. 

Debería estar contento por la plata. Cómo cuando a un chabón le 
amputan un brazo y se da cuenta de que todavía tiene el otro. 

Tronía. 

Estuve un rato en una librería. Después me acosté un rato en un 
banco de una plaza hasta que un linyera de cara marrón y pelo gris 
me vino a hablar, me desconcentró y con el olor asqueroso que tenía 
me echó a la mierda. No es que hubiera podido conversar demasiado 
con él. No se le entendía un carajo. Hablaba en un idioma raro. Cada 
dos palabras se reía con una risita bien aguda. 

Capaz que estaba hablando solo y yo solamente lo iba a 
interrumpir. 

Tal vez yo estaba ocupando su cama. No se. 

Este linyera era más pobre que el de la otra vez. Este no tenía 
perro. 


Ahora estoy caminando por una calle llena de negocios que ya 
cerraron. Tengo que ir a cenar. Ya es de noche. Ya cerró todo. 

En una esquina, frente a la puerta cerrada de un local de ropa 
está una chica de calzas negras ajustadas. De remerita roja escotada. 
Tiene el pelo negro y con rulos. Tiene la piel bronceada. Está 
apoyando uno de sus tacos contra la pared. Y me mira. 

Que linda puta. Cómo se la pondría. Podría ponérsela. Ah, no. No 
tengo plata. ¿Aceptará cheques? ¿Cuántas horas me la podré garchar 
con siete mil pesos? 

— Hola, lindo —- me dice. Menos mal, ya si una puta no me 
saludaba al pasar me iba a pegar un tiro ya mismo. La concha de la 
lora. 

Y capaz que la bala quedaba en mi cabeza y yo quedaba vivo. 

— Hola - le respondo. 

Y sigo caminando. Que cagón de mierda que soy. ¿Por qué no me 
freno un toque? ¿Por qué no le hablo un rato? No me va a cobrar por 
hablarle. ¿Cuánto costará? Tendría que preguntarle. Ya está. Ya me 
fui. Soy un tarado. Tengo que volver. No. Ya está. Ya fue. Otro día. 

Capaz. 

Tengo que cambiar. Mierda. Tengo que cambiar. 


Llego a casa y mi vieja y Carlos ya están terminando de cenar. 
Entonces quedamos yo solo y las perras sin ropa. 
Tendría que tener un perro como el linyera. 


Mañana voy al banco, la mitad de la plata para mi vieja y la otra 
mitad para que no les tenga que seguir pidiendo plata. O sea todo para 
ellos. ¿En qué voy a gastar la plata? No me interesa nada. Que se 
cague todo. Mundo del orto. 

Me lo voy a gastar todo en drogas que me alejen de este mundo 
de mierda. 

Me voy a comprar un revólver para alojarme balas en la cabeza. 

Me lo voy a gastar todo en putas. 


Tal vez no sea tan mala idea. 


Once. 


Por la mañana mi vieja me dice que el abuelo preguntó por mí. 
Mi vieja me empieza a decir que podría ir a verlo de vez en cuando, 
que ella, Carlos y mi hermano van por lo menos una vez a la semana, 
por lo menos, por lo general van dos días, a veces más. Me dice que yo 
podría ir a verlo de vez en cuando. No tiene sentido que le explique 
nada, ya sacó todas sus conclusiones. Ajá, le digo y la miro con cara 
de “no me voy a comer las putas verduras”. Después ella agrega: “No 
es que no tengas mucho tiempo”. Y me dice: “Todavía no conseguiste 
un trabajo”. Me lo dice con cara de “la carne me cayó mal, muy mal”. 

Lindo desayuno. 


Estoy en el banco. Tengo que transformar este puto cheque en 
dinero. Estoy con mi vieja. En realidad ella va a hacer todo porque yo 
soy un idiota no identificado. INI. 

Si de golpe cerraran las puertas de este puto lugar y todo el puto 
banco se fuera a otra puta dimensión y apareciéramos en una puta 
isla. ¿Qué pasaría con esta pequeña sociedad? ¿Con quién me 
convendría juntarme? ¿A quién mierda mataría? ¿Con qué mina me 
metería? 

A ver. Veamos. 

Me trataría de hacer amigo de los canas, tienen armas. Después 
mataría a cualquiera que se me venga encima usando las armas que 
les haya afanado a los canas. Y me garcharía a la morochita que está 
haciendo la cola cinco personas adelante nuestro. No es que sea un 
camión, pero le doy. Y después le metería los cuernos con la 
coloradita que está cerca de las entradas, no tiene nada de tetas y su 
cara es potable, pero porta buen culo. Convengamos que en estos 
lugares del orto las minas no abundan, las minas buenas digo. ¿Y qué 
haría después? después me convertiría en un hijo de puta dictador con 
las armas. Y mataría a casi todos los cajeros para divertirme. 

En estos lugares del orto hay que entretenerse. 

Tres mil quinientos en la cuenta de mi vieja. Tres mil quinientos 
en billetes de cien para gastos. 

Listo. 


El tiempo pasa tan rápido, la concha de la lora puta. Miro el reloj 
y son: y veinte. Lo miro otra vez y son: y cinco. 

Y no, no está yendo para atrás. 

La concha de mi madre. 

Mi vieja está cocinando. Yo estoy escribiendo. Ella está 
preparando carne. Yo estoy preparando mierda. 


Leí sobre recetas, también. Si supieras como están hechas algunas 
cosas no querrías comerlas más. A veces, como en todo, es mejor no 
saber. 

Para hacer la morcilla se desangra el cerdo. Se junta la sangre y se 
la bate para que no coagule. Por otro lado se separan las tripas, se 
agarra un buen entripado, se lo vacía y se lo limpia con jabón blanco. 
Se agarra la asquerosa cabeza del cerdo y se la pone a hervir en agua. 
Después en otra olla se pone la sangre con trozos de cebolla, cebollita 
verde, pimienta, ajo y alguna otra boludez. Cuando la cabeza y todas 
las porquerías ya están blandas se las mete en una trituradora y se 
hace todo pedacitos. Esos pedacitos se mezclan con la sangre medio 
cocida. Y todo ese menjunje se mete en las tripas. Hay que tener tacto, 
si se pone mucho explota cuando se cocina, si se pone poco queda 
arrugado. 

Así que cuando comés morcilla estás comiendo: orejas, craneo, 
dientes, nariz, piel, pelos. Un asco. 

No te voy a decir cómo hacen el paté. Imaginate que eso es todo 
una mezcla con todo lo que no se usó para cocinar un animal. Pensalo. 

No te voy a decir tampoco cómo se hace el kanikama. Se cocina, 
se enfría, se cocina, se enfría. No te voy a decir qué. 

Lo raro es que alimentos tan industrializados cómo la gelatina 
están hechos de pedazos de animal, de pedazos de cartílagos y otras 
partes extrañas. 

Mejor no pensar más en eso o se me va a ir el hambre. 

Eso sería lo mejor: no pensar. No saber. 

Y que todo te resbale. 

Comer, dormir, cagar y mear, jugar, destruir y garchar. Como los 
perros. 

Somos animales, estamos hechos para todo eso. 

Y para no caer en excesos nos dijeron que todo eso eran pecados. 

Voy a recurrir a los pecados. Voy a ser como un perro. 

Y se va todo a la mierda. 


Tengo que ir a comer. 


A la noche vamos con mi vieja y Carlos al geriátrico. Reunión 
familiar. Yo no se cómo hace mi vieja para soportar ver a mi abuelo 
así. No se cómo mierda hace. ¿Qué será peor: haberlo conocido por 
más años o por menos? O sea: ella lo disfrutó más. Y de eso no se 
puede quejar. Pero también tiene más recuerdos. Y cuando ponés en la 
balanza los recuerdos y lo que es el presente te das cuenta de lo 
mierda que puede ser todo. 

Mi abuelo me dice que haga pasar a los perros. No tengo ni ganas 
de hablar. Le dice a mi vieja que le ensille al Zafio, que quiere andar 


un rato. Mi vieja le dice que no, que no están en la chacra, que están 
en el geriátrico. 

Sólo falta que le pregunte a mi vieja por la abuela. 

Ahora mi abuelo está con cara de orto. Sus ojos celestes están 
duros como zafiros. 

Mi vieja le acaricia la mano. Mi abuelo está mirando la tele, como 
si no importara nada. ¿De qué mierda sirve estar vivo si nada 
importa? Mundo de mierda. 

Vamos abuelito, tengo ganas de decirle, parate y vamos. Y mi 
abuelo se va a parar, me va a sonreír y los dos vamos a caminar juntos 
hacia la puerta. Y con cada paso que él de va a caminar mejor, más 
rápido, más derecho. Y con cada paso que de se va a ir haciendo más 
joven. Hasta que se vea como cuando yo lo conocí. Como era cuando 
yo era chico. Y me va a sonreír, y sus ojos celestes van a brillar. Y nos 
vamos a ir los dos por la puerta del puto geriátrico sin mirar hacia 
atrás a todos los que nos van a estar mirando sorprendidos. Y vamos a 
ir a la chacra. Y nos vamos a subir cada uno a un caballo, él al Zafio y 
yo a uno más chiquito y negro. Y cabalgando nos vamos a ir a la 
mierda. Sonriendo, felices. Y que se cague el mundo. 

Mi abuelito la mira a mi vieja y le pregunta: 

— ¿Y la abuela? 

Que mundo de mierda, dios. 


Doce. 


Mi hermanita tiene diez años y se vino a dormir conmigo. Hoy 
nos quedamos solos en casa. Vimos una película de terror. Ella se 
estuvo haciendo la que no tenía miedo y ahora vino a dormir 
conmigo. Como estamos los dos solos en la casa vamos a dormir en la 
cama de dos plazas de mi vieja. No tengas miedo, Guille, no va a pasar 
nada, le digo. No tengo miedo, tonto, me dice ella. Y yo le sonrío. Y 
ella también me sonríe. 

Que linda que vas a ser cuando seas grande, Guille. 


Ahora está sonando el puto despertador y mierda, te aseguro que 
no tengo ganas de levantarme. ¿Para qué? Despiértenme cuando el 
mundo haya mejorado. Despiértenme cuando todo sea mejor. 
Despiértenme cuando dios haya arreglado todas las cagadas que se 
mandó. 

Cuando no existan las enfermedades dolorosas. 

Cuando no exista el sufrimiento. 

Cuando no exista el olvido ni el rechazo. 

Cuando no existan los defectos ni los desamores. 

Despiértenme cuando no exista la injusticia ni la maldad. 

La concha de su madre. 

Despiértenme cuando las nenas de catorce años no tengan que 
sufrir seis meses una enfermedad terminal para acabar haciendo sufrir 
a todos los que la quieren. 

Despiértenme cuando seamos todos perfectos. Cuando seamos 
todos hermosos. Cuando seamos todos buenos. Cuando la chica de 
nuestros sueños nos ame por siempre. Cuando tengamos el trabajo que 
deseamos. Cuando no se padezca ningún mal. Cuando todo importe. 
Cuando todo tenga sentido. Cuando todo sea cada vez mejor. 

Recién ahí despiértenme, hijos de puta. 

¿Nada de eso pasó? 

¿Todo sigue siendo una mierda? 

Entonces déjenme seguir durmiendo. 

Mundo del orto. 


Trece. 


¿Cuánto tiempo pasó ya? ¿Quién mierda sabe? Ya no importa 
morfar mierda cuando la empezaste a comer. Y todos los días sabe 
igual. 

Estoy en una librería. Hace meses que hago lo mismo. Leo. Leo. 
Leo. Acabo de terminar “El extranjero”, de Albert Camus. Trata sobre 
un chabón al que se le muere la madre, un chabón que sale con María, 
un chabón que tiene un amigo, un chabón que después tiene 
problemas con un tipo. Y a ese chabón ya no le importa nada. Ese es 
el absurdismo. Nada tiene sentido. Nada importa. 

Ahora estoy leyendo una enciclopedia infantil. Explican todo. 

Antes de que existieran las anestesias los cirujanos tenían que 
hacer todo con el paciente sufriendo como un hijo de puta. Y en las 
guerras a veces había que amputar algo para que no se gangrenara. 
Los cirujanos de esa época llevaban una gran sierra para cortar los 
huesos lo más rápido posible. Uno de los más rápidos era un tipo que 
podía cortar una pierna por el muslo en veintiocho segundos. 

Imaginate eso. 

Empezá a contar ahora y durante veintiocho segundos imaginate 
a alguien haciendo: zij zaj zij zaj, en tu pierna. 

Veintiocho segundos. 

Te van a parecer muuuy largos. Eternos. 


Ahora estoy acostado en el banco de una plaza. Es una de esas 
plazas a las que no voy mucho. Lejos de mi banco hay nenitos jugando 
en unas hamacas. Por suerte no andan mucho las palomas. Detesto a 
las palomas. A los nenitos también. Y a los viejos hinchabolas. Y a las 
viejas pesadas. Y a las gordas. Y a las feas. Y a los perros que ladran 
todo el tiempo. Y a los que muerden. Y a los cachorritos que se hacen 
los bonitos. Y a los chabones hijos de puta que tienen todo lo que yo 
no tengo. 

Y un segundo después no me importa nada. 

Y después pienso en Florencia. Un poco. 

La veo sonriéndome. Me mira a través de un espejo en el techo de 
una habitación de un telo. Estamos los dos desnudos enmarcados por 
el espejo cuadrado que refleja toda la cama. Y ella me abraza. Y yo 
sonrío. Y ella también. Todo se ve rojo. Se escucha una canción 
romántica. Estamos cansados. El sexo fue genial. Todavía hay cierta 
fragancia a pasión, ese olor a sexo. Ella se acerca a mi oreja y me dice 
que me quiere. Después apoya su cara en mi pecho porque le da 
vergiienza, no quiere mirarme. Y yo sonrío. Y ella también. 

Y ahora también estoy sonriendo como un pelotudo. Lejos de 


todo. Como si no existiera el presente. 
Mejor no pensar. Mejor no pensar. Mejor no pensar. 


Estoy caminando por una vereda rotosa y me cruzo a una 
parejita. Deben tener diecisiete años. Pendejo hijo de puta. Que 
envidia que te tengo. La minita es re linda. Y seguro que te quiere. Y 
seguro que están hace un toco y van a estar mucho más. Y seguro que 
te dio bola al toque. Y seguro que todo te sale bien. Y seguro que tenés 
un futuro zarpado. Y seguro que tus viejos están orgullosos de vos. Y 
seguro que no tenés mayores problemas que tener que pasar una tarde 
estudiando para un examen de geografía. 

Pendejo de mierda. 

Sigo caminando. Tengo que dejar de pensar. Que se vaya todo a 
la mierda. Sigo pasando gente. Mirando al piso. 

Siento que alguien me mira. 

— Hola — me dice Florencia y yo levanto la mirada. 

Está delante de mí. No estoy soñando. Sino no estaría el forro que 
está al lado de ella. 

— Hola - le respondo tímidamente. Trato de no dar lástima. Trato 
de no ser un pelotudo. Que no se note por lo menos. 

Ella me da un beso en la mejilla. El forro hijo de puta parece tan 
copado cuando me da la mano. 

Hijo de remil puta. Se me pasan un montón de ideas por la 
cabeza. Lo agarro del cuello. Le sonrío y le doy una buena piña. Me le 
tiro encima y lo cago a piñas. Saco un revólver de la cintura de mi 
pantalón y le vacío el tambor en el pecho y después sigo caminando 
como si no existieran. 


No hice nada de eso. 


Me quedé ahí plantado como un estúpido. 

Que linda que estás Florencia. ¿Eras tan linda antes? 

Te brillan los ojos, Florencia. 

Ella me pregunta cómo estoy, cómo ando y no se qué mierda más. 
Y yo trato de no dar lástima. No respondo una mierda. Bien, bien, 
digo. Miento como un hijo de puta. No puede estar sonriéndome al 
lado del hijo de remil puta del chabón ese. Ella va a seguir caminando, 
se detuvo sólo para no quedar como forra, pero sería muy forra si me 
sigue enrrostrando todo esto. Hija de puta. Hijo de puta el tarado forro 
que está con ella. 

O tal vez ella quería mostrarme que su vida está copada y que la 
mía es una mierda. Y quería mostrarme al forro ese. 

Mejor me voy. 

Le digo que tengo que irme. Y me voy. Y a la mierda. 


Y no miro atrás. Y trato de no mirar el piso. Trato de no 
encorvarme. Trato de no llorar. Trato de no dar lástima. 
La puta madre que alguien me ayude. 


Catorce. 


Hoy Carlos me despertó antes de irse a trabajar. Se ve que mi 
vieja le estuvo taladrando la cabeza toda la noche. 

Las mujeres suelen hacer eso. Un tipo común no le da cierta 
importancia a ciertas cosas hasta que viene una mina común y le 
empieza a hacer la cabeza. Tenés que hacer esto. Tenés que decir esto. 
¿Cómo te va a hacer eso? ¿Cómo te va a decir eso? Bla bla bla. 

Y como gusanos que se meten en manzanas; las palabras sutiles, 
silenciosas y simples de las mujeres nos empiezan a pudrir el cerebro. 

Al final no sabemos si fue una idea nuestra o no. 

Todas las mujeres suelen hacer eso. 

Por eso se dice eso de que detrás de todo gran hombre hay una 
gran mujer. 

Y detrás de toda zarpada mujer hay un hombre que le está 
mirando el culo. 

Pero eso no tiene nada que ver con lo que estaba diciendo. 

Yo estaba medio dormido sentado en mi cama. Al lado mío estaba 
Carlos tratando de convencerme de algo de lo que él no estaba del 
todo convencido. 

Carlos no tiene gran autoridad sobre mí. Supongo que ya te diste 
cuenta. 

Cuando lo conocí yo ya estaba terminando la primaria. Y nunca le 
di mucha bola. Siempre hubo algo así como pica entre nosotros dos. 
Con los años la cosa se fue calmando. Pero no nos interesamos mucho 
el uno en el otro. No es que las cosas estén mal. Simplemente es que 
no importan. 

Mi mamá estaba sola y apareció él. En su momento eso no me 
gustó mucho pero supongo que eso fue algo bueno. Y tengo que 
agradecer que estuvo con mi mamá cuando pasó todo lo de Guille. 
Que mierda. Mierda. Mierda. Mierda. 

¿Querés saber un poco más de todo esto? 

Estuve leyendo libros sobre psicología también. No viene del todo 
al caso. 

Yo no necesitaba figura paterna. Ya era grande. Mi hermanita tal 
vez si lo necesitaba. Mi hermano ya era más grande todavía y lo tomó 
todo bien. Como se debe. 

Mi figura paterna era mi abuelo. 

Mi abuelo siempre fue mi papá. Esa es la verdad. 

Y eso estuvo bien. Más que bien. Fue genial. 

Mi papá nos dejó cuando yo tenía seis años. No se si fue tanto 
como que él nos dejó o como que hizo todo para que mi mamá lo 
dejara a él. En esa época yo no entendía una mierda de nada. Como 


con todas las cosas lo tomaba como algo natural, como algo que tenía 
que pasar. Mi papá se fue. Y punto. Listo. Desapareció. Me dijeron 
todo eso que se le dice a un pendejito: tus papás se van a separar 
porque lo que los unía ya no los une, y la yegua de tu madre me tiene 
los huevos al plato y el hijo de puta de tu padre me anda cuerneando 
y tiene un hijo con otra mujer. 

Y así no lo volví a ver nunca más. De todas formas nunca estuvo 
del todo. Por su trabajo no estaba casi nunca en casa. Mi papá siempre 
fue mi abuelo. Él siempre estuvo ahí. 

Después de que se fuera mi papá, mi mamá tuvo novios. Uno de 
esos novios fue el padre de Guille. Mi linda hermanita. El tipo se 
llamaba José Luis. La verdad que casi ni lo vi. El embarazo de mi vieja 
fue casi bíblico. El padre nunca estuvo. Y esta vez fue mejor así. Mi 
vieja no lo quería ver más al tipo. Quería tener una hija. Pero no 
quería al tipo que le había ayudado a concebirla. Ni siquiera aceptó 
que él se hiciera cargo de algo. Lo hizo desaparecer de nuestras vidas. 
Nunca más lo volví a ver. 

Y después de varios años y varios novios llegó Carlos. 

Esta mañana, sentado en mi cama, Carlos me dijo que yo tenía 
que conseguir un trabajo. Que no la hiciera sufrir a mi vieja. Que tenía 
que hacer algo. Que aunque fuera tomara un trabajo mal pagado y 
feo. 

La gente cree que si no estás trabajando no existís. 

No importa lo horrible que sea tu trabajo. No importa lo mucho 
que te haga sufrir. Siempre es mejor trabajar. 

Cada vez soy más invisible. 

Yo le dije a Carlos que estaba haciendo todo lo posible. 

Pero eso nunca es suficiente. 


Ahora estoy en una disquería. ¿Disquería? El lugar ese donde se 
vende música en discos. Sea como fuese que se llame. Estoy mirando 
los discos. Estoy mirando las portadas de los músicos solistas. 

Mejor me voy a la librería de al lado. 


Ya casi es de noche y estoy en el geriátrico. Estoy sentado al lado 
de mi abuelo que es mi papá. Estamos mirando una serie cómica 
norteamericana de la década del sesenta que está doblada al español. 

Los enfermeros están cerca. 

Una vieja que de vez en cuando se pone a cantar está por ahí. 

Está el viejo que no puede dejar la mano quieta. 

Y está mi papá que es mi abuelo. 

Y yo tengo ganas de decirle que lo quiero mucho, como él me 
decía cuando yo era chico, y quiero decirle que él siempre fue mi 


papá. 


Pero me siento muy pelotudo. 

Con toda esta gente cerca. Y con todo eso de decir algo que 
parece una frase de una película sentimental. 

¿Y para qué? 

No le va a importar mucho a nadie. 

No va a cambiar nada. 

“Te quiero mucho pa.” Se lo digo bien bajito. Y mi abuelo ni 
siquiera me mira. 


Quince. 


Hoy a la mañana mi vieja me dijo que va a hablar con una amiga 
a ver si me consigue algo en el trabajo del marido. Capaz que tengo 
que limpiar los baños de una escuela. 

Genial. 

Voy a tener que hacer algo antes de que mi vieja haga algo. 


Estaba durmiendo tranquilo en la plaza hasta que un par de 
perros ladrando me despertaron. 

Son tres perros. Uno no ladra. 

Son las mascotas de un linyera. Es su can Cerberos. Su guardián 
de tres cabezas. Dividido en tres partes. 

El linyera no es tan viejo aunque uno no podría saber la edad 
exacta. Pero no tiene canas. Tiene como rastas. Y barba. Tiene como 
unas botas papanoelescas bien gruesas. En realidad no son botas, son 
unos botines con un montón de medias que le llegan hasta la mitad de 
la canilla y parecen botas. Tiene también una campera mugrosa y 
lleva una bolsota al hombro. 

No hace frío. Supongo que los linyeras no sienten demasiado los 
cambios de temperatura. Capaz que es por la mugre. 

Este no está en pedo. Parece estar más organizado. Anda dando 
vueltas por los tachos de basura y junta cosas sin prestarme atención a 
mi ni a nadie. 

En un corte se agacha, agarra un cigarrillo medio terminado que 
alguien tiró y se pone a fumarlo. 

Por otro lado de la plaza se acercan tres pibes chorros. Se notan 
por las llantas chillonas que calzan, por los cortes de pelo con partes 
en donde lo tienen largo y partes en donde lo tienen rapado. Los tres 
tienen esos pantalones que son muy largos para ser cortos y muy 
cortos para ser largos. Y dos de ellos tienen camisetas de fútbol 
truchas. 

Se siente bastante libertad al saber que no me podrían robar nada. 
No tengo nada... Un momento, tengo unos pesos. Me voy a tomar un 
capuchino y de paso hojeo el diario gratis para ver si hay algún 
trabajo milagroso o tal vez en algún clasificado alguna chica hermosa 
puso: Gabriel Soldi, sos el amor de mi vida, no puedo vivir sin vos, te 
quiero chupar la verga hasta dejártela en carne viva. 

No creo. 


Estoy en un café. No hay minas. El capuchino está más o menos. 
Por lo menos tienen el diario. 
Ningún trabajo que me interese. No quiero ser el esclavo de 


nadie. No tengo buenas referencias. No tengo experiencia en eso. No 
tengo esos títulos. No quiero hacer eso. No. No. No se. Capaz. No. 

Acompañantes. Masajes. Esto suena interesante. Contactos. 

Quince minutos. Una hora. Media hora. Menos plata. Noventa 
sesenta noventa. Oral sin globito. Completo. Bucal hasta el final. Siete 
chicas. Maduritas. Colegialas. Besos negros. Aparatos. Lesbianismo. 
Dos chicas. Paraguayita. Veinticuatro horas. Te espero solita en mi 
privado. Sólo para insaciables. Cien de tetas. Veintiún años. Petes. 
Haceme la colita. Todas tus fantasías. Enfermeritas, diablitas, 
colegialas. Sexo tántrico. Doce chicas. Rubia. Morocha. Ojos verdes. 
Ojos azules. Gorditas. Insaciables. Quiero tu lechita. Brasileras. Tacos 
agujas. Con consumición. Aire acondicionado. Te hago la fiestita. 

Putas. 

Putas. 

Putas. 

Se me está yendo la sangre del cerebro. 

Listo. 


Estoy en una librería. Este es mi escape. Este es mi aprendizaje. 
Este es mi ostracismo. Este es mi mundo. 

Por un rato nada sale mal. Por un rato nada importa. 

Ni como me veo. Ni lo que dije. Ni lo que hago. Ni siquiera quién 
soy. 

Sólo importa lo que leo. 

No existo. Soy invisible. 


Estuve leyendo sobre sexo. Hay un toco de libros. La concha es 
misteriosa. Leí también sobre la menstruación y todo eso de los ciclos. 
Las conchas son un quilombo. 


Estoy caminando por una calle del orto. Es de noche. No hay 
nadie. Ah, si, hay una mina esperando el cole. No, no está esperando 
el cole. Está esquineando. Sonrío por dentro. Voy a pasar por al lado 
de ella. Desde acá se ve buena, vamos a ver desde más cerca. 

Estoy cerca, y si, está buena. Linda morocha. Me mira, yo la miro 
a ella. ¿Cómo no me va a mirar, si yo soy re fachero? ¿Cómo no me va 
a mirar si ella es una puta? No tengo dinero. La paso. 

Un momento. 

Me vuelvo. Ya está. Voy hacia ella. 

— Hola — me dice. 

— Hola. 

Que buenas tetas. No son épicas, pero están lindas. 

Trago saliva como un pelotudo. Que idiota que soy, ni siquiera los 
pendejos de doce son tan nabos como yo. 


— ¿Cómo es...? — logro preguntarle. 

Ella sonríe y me pregunta: “¿Cómo es qué?” 

Mi cara está roja. Que tarado que soy. 

— Todo — digo —. Eh... ¿Cuánto sale? 

Ella sonríe otra vez. Me gusta su sonrisa. Puta madre, no tengo 
plata. Me la cogería acá nomás. 

—- Te sale cien pesos el pase, corazón. La media hora son ciento 
cincuenta y la hora doscientos cincuenta. 

Mi amor, te cogería acá nomás. 

Le dije que después pasaba con plata. Yo le sonreí. Ella dejó de 
sonreír. 

Mierda. Necesito plata. 

Voy a tener que conseguir un trabajo. 

Sigo caminando. 

La calle es más negra. Suena una alarma de un auto. Se escuchan 
pasos de corridas que están por doblar la esquina y aparecer frente a 
mí. Entonces se me acercan corriendo dos chaboncitos. Dos pibes 
chorros. Pasan por al lado mío sin prestarme atención y se pierden en 
la negrura que está a mi espalda. Ni siquiera me miraron. Soy un poco 
invisible. 

Soy inafanable. No tengo nada que ellos quieran. No tengo nada 
que perder. 

Sigo caminando. 

Un momento. Me freno en seco. 

Sonrío por dentro. 

Si que tengo plata. 

¿Qué me impide cogerme a esa mina y a cualquier trola 
matriculada? 

No la tengo acá, pero mañana... mañana. Mañana. Mañana. 

Se va todo a la mierda. 


Dieciséis. 


Me desperté dispuesto a garchar. Me levanté con fuerzas para 
cambiarlo todo otra vez. Se va todo a la mierda. Si voy a tener que 
empezar otro trabajo de mierda en el que me tengan de esclavo y mi 
vida siga siendo una mierda asquerosa, más vale que hagamos algo 
antes de que eso pase. 

Usemos la leve libertad que tengo. 

No tengo trabajo. No tengo novia. Pero tengo algo de plata. Y la 
voy a quemar toda. A la mierda el futuro, a la mierda el pasado, a la 
mierda todo. Sólo importa el presente. 

Como los perros. Comer, garchar, dormir y jugar. 

Y a la mierda todo. 

Es así. A veces me puedo levantar un poco más arriba. Un poco 
más optimista. Un poco menos derrotado. Un poquito. Bien poquito. 
Pero puedo hacer cosas. Y algo voy a cambiar. 

Nunca fui de putas. 

Hoy me voy a meter en el mundo de la garcha empresarial. 

Fue. 

Tengo unos tres mil pesos. Son como doce horas poniéndola. 

Se va todo a la mierda. 

¿Quién no quisiera ponerla hasta que todo deje de importar? 

Voy a hacer como el tipo de “Adiós a las Vegas” pero yo me voy a 
morir garchando en vez de tomando alcohol. 

¿Quién no quisiera ponerla hasta cansarse? 

Si de todas formas te vas a morir. ¿Por qué no morir cogiendo? 

Se va todo a la mierda. 


Tuve algunos problemas. Que novedad. No puedo conseguir los 
tres mil pesos. Sólo pude conseguir la mitad. Problemas burocráticos 
con mi vieja. No es que le haya dicho para qué voy a usar la plata. 

Tal vez tendría que inventarle una excusa. Aunque tal vez no. No 
hay que abusar de las mentiras, por ahí dejan de creerme cuando más 
lo necesito. 


Estoy caminando por una plaza de árboles frondosos y lomadas 
que cuando es de noche por la carencia de farolitos se vuelve una 
travesía, medio aventura, medio terror. Pero todavía no es de noche. 

Hoy explota su fragancia natural. La plaza está olorizada a 
marihuana. Hay por lo menos dos grupos de por lo menos dos 
personas en todo momento que están fumando porros. ¿Para qué 
tomar y manejar si se puede fumar y volar, no? 

Estuve un rato leyendo en una de mis librerías. Si, son mías. Yo 


podría ponerme a ayudar a la gente que no pasa nunca por ellas y 
decirles dónde pueden encontrar el libro que están buscando. Pero no 
soy una buena persona, no es mi trabajo, no tengo ganas, no me 
jodan. Además no me dejan usar las computadoritas que tienen toda la 
información. 

Estuve hojeando un diccionario. Maganto es una persona 
macilenta, pensativa y triste. Yo ando re maganto. 

En el idioma español existen unas doscientas mil palabras. La 
mayoría de la gente sólo usa unas veinte mil. 

Algunos ni siquiera tantas. 

O sea que usamos sólo el diez por ciento de las palabras que 
existen. 

¿Cómo va? ¿Todo bien? Boluo. Mal. Nada. O sea. Gato. Puta. 
Mierda. 


Bueno, veamos como se va a mover todo este plan. 

Putas hay muchas. Mi dinero no es infinito, así que tengo que 
elegir. ¿De la calle o de una casa? Tengo que ver las publicidades que 
tienen en los diarios. Pero, de todas formas, ¿y si no son tan así cómo 
se pintan? ¿Y si me encuentro con un traba? No quiero ni ver a los 
trabas. Para verga ya está la mía. Soy un tarado, eso sólo pasa en las 
películas, si dice que es un traba es un traba, si no lo dice no lo es. 
Pero, de todas formas, lo de la publicidad engañosa sigue siendo un 
hecho a tener en cuenta. ¿Y si además de ser morocha de ojos verdes 
es fea? ¿O si sólo tiene tetotas y la cara es horrible? ¿Y si está bien de 
cara pero el cuerpo es medio lamentable? Cola caída, tetas tristes, 
acné, celulitis, várices, rollos, cicatrices, panzota. 

Tengo que verlo bien. Es una inversión. No soy un calentón que se 
va a garchar lo que venga sólo para expeler todo su sobrante de 
semen. 

No voy a ponérsela a todo lo que tenga agujeros. 

Ni a palos. 

Agencias, se llaman agencias. Los prostis. Si voy a una agencia la 
zafo. Si tienen siete, diez, doce o quince minas, puedo elegir. Alguna 
me va a gustar. No tengo que ir al departamento de alguna que esté 
sola. Tengo que ir a algún lugar dónde sean muchas. Y tengo que ir 
cuando estén todas. Y quedarme a vivir con ellas. Y ser parte de su 
club. Y vivir para siempre rodeado de putas deseosas de beber toda mi 
virilidad. 

Ya estoy pasándome. 

Tengo que volver al plano real. 

Eso sería lo bueno de agarrar a alguna de la calle. Ya la estoy 
viendo. No hay misterios. La de ayer estaba buena. Tendría que ir con 
ella. 


Aunque en una agencia son muchas. Podría coger media hora con 
cada una. ¿Quién no quisiera coger con doce minas diferentes en seis 
horas? Mirame. Estoy sonriendo como un forro. 

Todo tiene que ver con garchar. Somos animales. Estamos acá 
para ponerla y seguir expandiendo nuestra especie. Somos bestias 
corrompidas por los placeres y los deseos. 

Como perros. Garchar, comer, dormir y jugar. 

El mundo es una mierda. 

Todo es así de triste. Así de sin sentido. 

O tal vez ese es el sentido. Vamos a hacer todo mierda. No hay un 
dios que nos salve. No hay un camino. No hay un plan general. 

Me planto acá. Acá estoy dios. Estoy esperando. Te doy tiempo 
para que me des una respuesta. Estoy parado en el medio de la calle 
mirando al cielo. Te estoy esperando. Dale, decímelo. ¿Qué tenés para 
agregar? ¿Nada? 

Espero. 

Espero. 

Espero. 

Nada. 

Una de dos. O no está. O no le importa. 

Sigo caminando. 

Ese es el plan. Que se vaya todo a la mierda. Voy a hacer todo lo 
que quiera hacer. Y que se caguen todos. 

Este mundo es una mierda. Tal vez hay que ser un poco mierda 
para sobrevivir. 

Me voy a consumir por mis placeres, por mis deseos. Voy a 
surfear en mis pecados. 

Y a la mierda todo. 

Ese es el sentido. Ese es el camino. 


Ya cayó el sol. Es la hora de los gatos. La hora de ponerla. 

Ya pasé por casa. Ya tengo la plata. Es viernes por la noche y va a 
estar lleno de putas. Le dije a mi vieja que salía con un amigo, le dije 
que salía con Adrián. 

Una mentira más y van. ¿Cuándo es necesario decir la verdad? 

Debe ser como romperle la cabeza a alguien. Si ya lo mataste no 
importa si lo seguís masacrando. Ya no hay vuelta atrás. No vas a 
dejar de ser un hijo de puta. 

Es como todo. Cuando empezás a hacerlo y te enviciás ya no 
importa seguir haciéndolo y seguir enviciándote cada vez más. 

Ya no hay vuelta atrás. 


Voy caminando con mil quinientos pesos en el bolsillo. Las calles 
son oscuras. Se me acerca un pibe chorro y me apoya un revólver en 


la cabeza. Dame todo, me dice. Le doy todo. Él se va corriendo. Yo 
caigo de rodillas y me pongo a llorar. 

No. 

No. 

No. 

Por suerte eso no pasó. Estoy todavía en casa, pensando. No 
puedo dejar que eso pase. Tengo que tomar precauciones. No voy a 
salir con toda la guita de una. Y la voy a llevar un poco oculta. No, no 
es buena idea, cuando esté con la puta la voy a tener que sacar igual. 
Mejor voy a una agencia directamente en un taxi y no me preocupo 
por los chorros. A menos que el tachero sea un chorro. No puedo tener 
tanta mala suerte. Voy a ir dos horas. Con dos putas distintas. En una 
agencia. Fue. 


El taxi se detiene enfrente de una casa que está como encima de 
una lomita. Para llegar a la puerta hay que subir una gran escalera. La 
casa tiene ventanas espejadas. La calle es tranquila. La casa se ve joya. 
Esto va a salir bien. 

Le pago al tachero que me sonríe y me desea suerte. Me bajo. El 
taxi se va. Quedo enfrente de la reja blanca que tiene la puerta 
abierta. Estoy enfrente de la gran escalera. Un pequeño paso para la 
humanidad, un gran paso para mi. Subo las escaleras. Toco el timbre. 
Seguro que me están mirando a través de la gran ventana espejada. 
Me abren la puerta. 

Paso. 

La chica que me abrió la puerta está en ropa interior. En ropa 
interior de encaje negra. Tiene tacos. Tiene unos veintialgo de años. 
Tiene rulos. Me da un beso en la mejilla. Tiene lindo cuerpo. Tiene 
tres estrellitas tatuadas en el hombro. Tiene un piercing en la nariz. 

Esto va a estar bueno. 

Me hace pasar, me pregunta cómo estoy. Por costumbre le digo 
que estoy bien. No se cómo estoy. No importa. Me invita a sentarme 
en el sillón de imitación de cuero que está en la sala. En uno de ellos. 
Yo me siento. Me dice que enseguida vienen las otras chicas. Yo le 
digo que si con la cabeza, parezco un pelotudo. Ella se va por una 
puerta frente a mí. 

Cómo me la cogería. Cómo me la cogería. Cómo me la cogería. 

Momento para pensar. No hay vuelta atrás. No pasa nada. La voy 
a poner hasta cansarme. Bueno, por dos horas por lo menos. Fue. 

Lindo lugar. Está sonando una canción de salsa que dice algo 
como: “¿Y ahora a quién, si no soy yo?”. Hay una bola espejada en el 
techo que está bien alto porque se ve el pasillito del segundo piso. Las 
paredes son rojas y todas las luces también son un poco rojas. Hay 
varios sillones y son realmente cómodos. Me podría quedar a vivir 


acá. Se ven cuatro puertas cerradas sin contar la puerta de la entrada. 
Evidentemente las habitaciones están en el segundo piso. Hay carteles 
de bebidas como si fuera un bar y una listita de precios de lo que salen 
los tragos. No voy a tomar nada. Sólo voy a coger. Gracias. 

No hay nadie más acá a la vista. Si hay algún otro cliente debe 
estar en alguna habitación. El de seguridad me debe estar mirando por 
la camarita desde otro lugar. 

Mejor me apoyo más contra el sillón. Así no parezco tan pelotudo, 
tan virgo. 

Y después pasa lo que tiene que pasar. 

Por un rato no importa nada más. 

Por un rato me olvido de que existe el mundo. Me olvido de todo. 

Salen las chicas. Vienen siete chicas a darme un beso en la 
mejilla, un beso medio cruzado que roza la comisura de mis labios. 

La felicidad es olvidarse de la tristeza reinante. 

En este momento me olvido de todo. 

Sólo importa que voy a elegir a dos y me las voy a garchar. 

Acá están. Acá están las siete chicas. En lencería. Con minifaldas 
con las que se les ve toda la raja. Con escotes zarpados que me dejan 
vislumbrar sus tetotas. Hay una negra. Hay una medio gordita. Hay 
una petisita. Hay una que parece re pendeja. Hay una bien flaca. Hay 
una tetuda. Hay una culona. Hay una rubia platino. 

Estoy en otra dimensión. Sólo existen ellas y yo. Y en esta 
dimensión ellas me aman. Y en esta dimensión yo soy feliz. 

Elijo a la morocha de rulitos, buenas tetas, buen culo. Se hace 
llamar Griselda. Le digo a la más tetuda, una de pelo lacio y castaño 
que porta una minifalda infartante, que se prepare, que ella es la 
próxima. 

Y subo las escaleras con Griselda. Con mi Griselda. 

En honor a la verdad me las quiero garchar a todas. Pero no tengo 
que ser tan vicioso, tengo que disfrutar este momento. 

Voy detrás de Griselda y sonrío mirándole el culo mientras 
subimos las escaleras. 

Y nada más me importa. 


Diecisiete. 


Cuando estaba en la primaria estaba enamorado de una chica 
llamada Marina. Me parecía re linda y re tierna la nena. O sea no es 
que tenía ganas de ponérsela. Tenía ganas de que me acariciara. De 
que me abrazara. De que estuviera conmigo. De que fuera mi novia. 
Ella era rubia y se hacía una colita en la nuca. Tenía ojos verdes y 
usaba unos anteojitos redonditos. Era re inteligente y re buena. Era re 
divertida. 

A los doce años le dije que tenía que hablar con ella. Cuando 
salíamos de clases ella siempre se iba a tomar el cole a la esquina de la 
escuela. Ese día le dije que la acompañaba. Cuando estuvimos solos le 
dije que me gustaba y le pregunté si quería ser mi novia. Ella me dio 
una cachetada. Y yo me fui mirando al piso y tragándome los mocos. 

Y en la secundaria me enamoré de la minita más linda de la que 
jamás me enamoré. Me enamoré perdidamente de Sofía. Y nunca le 
dije nada. Por eso. Porque no quería que me volviera a pasar lo mismo 
con la chica de mis sueños. Podía ser rechazado por chicas comunes. 
Pero no por ella. No por Sofía. Con ella tenía que hacer las cosas bien. 

Estuve esperando el momento perfecto que nunca llegó. 

Nunca le dije nada. Ella nunca me habló. 

Todo por una nena de doce años que me rompió el corazón. 


Si tan solo pudiera volver el tiempo atrás. Si pudiera arreglar todo 
lo que me salió mal en la vida. 
¿Podría arreglarlo? 


Cuando tenía diez años me juntaba a jugar con un amigo llamado 
Jeremías. Mi mamá siempre me decía que yo me tendría que haber 
llamado Jeremías porque significa: el que se lamenta por todo. 

Jeremías vivía en un complejo de edificios. Y jugar ahí era genial. 
Él vivía en la torre dos y a través de puentes y puertas ocultas 
podíamos pasar a las otras tres torres. Y el patio congregaba a todos 
los chicos de todas las torres. Era como un gran colegio sin la 
necesidad de estudiar. Era como si todo el tiempo fuera un recreo. 
Jugábamos al fútbol. Jugábamos a las escondidas. Y a la mancha. Nos 
metíamos en las otras torres y jugábamos al ring-raje. 

Eso era la felicidad. En ese momento nada me molestaba. Nada 
importaba. 

Mis abuelos estaban vivos y eran felices. Mi hermanita no se 
estaba muriendo. 

Nada podía molestarme. 

No me importaba no tener papá. No me importaba el futuro. Y 


todo iba a salir bien. Iba a tener de novia a la chica de mis sueños. Iba 
a conseguir un buen trabajo. Iba a ser querido por todos. 
Mi futuro iba a ser genial. 


Si pudiera arreglar todo lo que me salió mal en la vida. 


Ahora estoy sentado en el banco de una plaza. Ya no tengo ganas 
de dormir. Estoy pensativo. Estoy maganto. 

— ¿Querés una seca, amigo? — me pregunta un chabón bien flaco 
ofreciéndome su porro. 

Obviamente es un vendedor de marihuana. No me ofrecería si no 
lo fuera. Quiere engolosinarme para que yo le pida más y él pueda 
venderme. 

El tipo apesta a jipi roñoso que ama a su tierra. Yo hace tres días 
que no me baño. Pero no es tanto como que apesto. Seguro que tengo 
olor a sexo. 

— No gracias, amigo. No fumo. 

El flaco se da media vuelta haciendo una mueca como diciendo: 
que mal; y se va caminando. 

¿No fumo? ¿Por qué no? 

El flaco tiene dos rastas que le cuelgan de la nuca. Tiene una 
barba rala de un par de semanas. Tiene uno de esos suéters hechos por 
bolivianas, bien viejo y gastado, y además tiene unos jeans andrajosos 
que hacen juego. Es todo un típico fumón y drogón, porrero y todo 
eso. Hasta tiene la bandolera esa artesanal hecha de telita y llena de 
colores. 

Pero yo no fumo, no fumo. 

¿No fumo? ¿Por qué no? 

“Ey”, le digo, y lo llamo. El flaco vuelve. “Te acepto la seca”, le 
digo. 

Yo no fumo. Nunca fumé. Soy un chico sano. El humo hace 
mierda. Los químicos que tienen los porros son nocivos para el 
organismo. 


Se va todo a la mierda. 


Después de un par de secas me entero que a mi porrero amigo le 
dicen Rufio y que le gusta el rap aunque parezca uno de esos a los que 
les va la onda regui. Me quiere vender marihuana. Y yo le digo que no 
tengo plata. Me pregunta qué hago de mi vida, y yo le digo que no 
hago nada, que vivo. Él me dice que esa es una buena vida. Y yo le 
digo que no, que es una mierda. 


Cuando tenía quince años me juntaba todos los días con mis 


amigos de la secundaria y también salíamos los fines de semana. Los 
domingos en mi casa comíamos en familia, mi abuelo hacía las pastas, 
mi abuela hacía el tuco, mi mamá estaba contenta porque estaba con 
Carlos, mi hermanita era una nenita llena de vida, mi hermano salía 
con su novia. 

Si pudiera arreglar todo lo que me salió mal en la vida. 

Mi abuelita me preparaba la leche con tostadas con dulce de 
leche. 

Y cuando yo llevaba buenas notas del colegio mi abuela me daba 
un beso con ruido y me agarraba los cachetes mientras me miraba con 
una gran sonrisa. Y mi abuelo me daba la mano con fuerza y me decía: 
lo felicito, macho. 


Ahora mi abuelo está en un geriátrico con un enfermero siempre 
cerca para que lo ayude a hacer las cosas que todos hacemos solos, y 
con un montón de viejos que están igual o peor que él dando vueltas 
por ahí. Y no sabe ni dónde está. Y no sonríe más. Y ya está más 
muerto que vivo. Y es una sombra de lo que fue. 

Y mi abuela se murió hace siete años. 

Y mi hermana sufrió un cáncer horrible por muchos meses y ya 
no está conmigo. Ni con nadie. 

Y comparándolo con eso todo lo demás no importa. No importa 
que todos mis sueños se hayan ido a donde va la mierda cuando 
tiramos la cadena. No importa lo de mi novia, ni lo de mi trabajo, no 
importa lo de mis amigos, ni lo mal que me sale todo, no importa que 
me comparen con mi hermano, no importa que siga defraudando a mi 
vieja, no importa que ninguna mina me de bola, no importa que esté a 
un paso de ser un linyera, no importa que todo sea una mierda. 


Si pudiera arreglar todo lo que me salió mal en la vida. 


Dieciocho. 


Estoy en otro prostíbulo. Voy a gastar otra hora de dinero en éste 
y después me voy a otro y gasto otra hora en otra puta. Y sólo me va a 
quedar una hora. Una hora que voy a tener que saber usar bien. 

Este bulo es más simple que el otro. Desde afuera parecía una 
casa común. Tenía las persianas un poco abiertas, o sea, no estaban 
cerradas del todo; y tenía la reja del frente abierta completamente. 

Me encanta eso de los puticlubs, tocás la puerta y al toque te 
atienden, no importa la hora que sea. 

Ahora estoy esperando a las putas sentado en el living. Hay un 
sahumerio encendido, todo huele a bosque, o a como un bosque se 
supone que tiene que oler. Todo está en penumbras. Suena bastante 
bajito una canción de Arjona. 

Ayer a la noche me bañé. Aunque solamente vayan a fingir que 
me aman, prefiero no estar desastroso para las putas. 

Cuando suena el timbre en la habitación dejan de amarme a 
menos que saque más dinero. 

Por algo son putas. 

¿Y si logro enamorar a alguna? Si pudiera enamorar a alguna 
puta podría garchármela gratis. Aunque todos los demás se la 
seguirían garchando. ¿Y qué me importa? Ni que yo fuera a 
enamorarme. 

Tengo que garcharme a todas las putas lindas de esta ciudad. 

Y entonces salen las putas para interrumpir mis estúpidos 
pensamientos. Desfilan hacia mí caminando muy sensualmente con 
sus diminutas lencerías, sus polleritas flotadoras y sus escotes 
asombrosos. Y todas me sonríen. Y todas me dicen bonito, lindo y todo 
eso. Y todas me quieren. Y todas me dan un beso cruzado que roza la 
comisura de mis labios. 

Y yo me olvido del mundo y sus miserias. 


Primero me garché a Antonela, una puta que acusaba diecinueve 
años. Morochita de pelo enrulado. Concha depilada. Tetas bonitas 
aunque no muy grandes. Culo zarpado. Carita que decía: soy una 
nena pero te voy a dar vuelta, hijo de puta. 

Ella me quiso hablar al principio pero yo no quería que me 
hablara mucho. Si estamos hablando no estamos garchando. Le dije 
que quería que me chupara la verga y ella lo hizo. Eso es lo que me 
encanta de las putas. No dudan. Hacen lo que tienen que hacer. 

Después del primer polvo hablamos un toque, controlé el tiempo, 
no quería colgarme hablando y sin garchar; me dijo que venía de La 
Pampa, me dijo que había llegado hacía poco. 


Yo le dije que el clítoris tiene mil terminaciones nerviosas más 
que el glande. Por eso las mujeres una vez que están calientes se 
ponen a mil y los hombres seguimos igual de calientes todo el tiempo. 
No es que eso sea algo malo, para ninguno de los dos. La calentura en 
las mujeres es como un termostato que va subiendo lentamente. La 
calentura en los hombres es como una tecla, se enciende al toque y se 
apaga al toque. 

Aprendí muchas cosas en las librerías. 

Antonela me dijo que vivía en la agencia y que era muy amiga de 
todas las otras chicas, me dijo que la dueña del prosti era re buena y 
que a ella le gustaba la ciudad, por lo poco que había visto. 

Yo le dije que la vagina está compuesta por los labios mayores y 
los labios menores que forman la vulva, le dije que dentro de los 
labios menores está el clítoris cubierto por un pequeño capuchón, y 
también le dije que el clítoris tiene la capacidad de erectarse porque 
se llena de sangre y que su única función es la de otorgar placer. 
Adentro de los labios menores se encuentra el vestíbulo vaginal, le 
seguí diciendo, el cual contiene al himen en las vírgenes. Le dije 
también que dentro del tracto vaginal, a unos cinco centímetros del 
exterior, sobre la pared frontal de la vagina se haya el punto de 
Graffenberg, también conocido como punto G, el cual es como una 
arveja carnosa que provoca placer. Le dije también que solamente el 
primer tramo de la cavidad vaginal tiene terminaciones nerviosas, por 
lo que da más placer una verga gruesa aunque no sea del todo larga, a 
una verga larga y fina. 

Antonela me dijo que yo sabía un montón de conchas. 

Yo le dije que la zona que está sobre la vagina se llama Monte de 
Venus. 

Ella me preguntó si yo enseñaba anatomía. 

Yo le dije que Cunnilingus viene del latín y significaba: vulva y 
lengua. Eso significa chupar la concha. 

Ella me dijo que yo sabía un montón, me lo dijo así, sonriendo. 

Yo le dije que le quería hacer la cola. 

Y ella sonrío otra vez y se dio vuelta. 

Y yo me olvidé de todo el mundo y sus miserias. 


Después de Anto me garché a Nadia en una agencia que quedaba 
en un edificio que no estaba muy lejos. Nadia era una treintañera de 
pelo rubio y tetas grandes. Cuando la vi por primera vez andaba con 
un camisón de raso bordó bien corto que me enseñaba la cola y las 
tetotas. 

Nadia me chupó la chota y yo le acabé en la boca. 

Le conté que el semen tiene menos de siete calorías por 
cucharada. Le dije también que el sabor del semen cambia según lo 


que el hombre haya comido pero que se caracteriza por tener un sabor 
dulzón, según dicen. 

Ella me dijo que no, que no tenía sabor dulce. Yo le dije que la 
parte de la lengua que reconoce el sabor dulce se encuentra en la 
punta, y no cerca de la garganta. 

Uno diría que después de garcharme tanto a Anto ya estaba 
cansado para garcharme a Nadia. Pero no. No estaba cansado. El 
tamaño de sus tetas me despertaron otra vez. El olor de su concha 
limpia y depilada me activó de nuevo. 

Ella se subió sobre mi cintura y me cabalgó haciendo la posición 
conocida como la jineta. 

Cómo gritaba la guacha. 

Y el Oscar es para... Nadia. 

Capaz que no fingía. No me importa. Yo la pasé bien. 

Ella me dijo que le encantaba mi chota. Genial. 

Yo le dije que el orgasmo de los hombres dura unos seis segundos. 
Y que el orgasmo de las mujeres dura unos veintitrés segundos. O sea 
que para que todo esté equiparado el hombre tendría que acabar unas 
cuatro veces por cada acabada de la mujer. Digo, para que los dos 
hayan tenido la misma cantidad de segundos de placer. Pero por lo 
general las minas acaban más veces que los hombres porque pueden 
ser multiorgásmicas, o sea pueden acabar, seguir garchando sin parar 
y volver a acabar. Los hombres aunque sean eyaculadores precoces y 
acaben al toque, no pueden seguir garchando, tienen que esperar al 
período refractario que es cuando la poronga, después de acabar, se 
muere y necesita un poco de tiempo para volver a renacer. 

Nadia me entregó el orto también. La frase “entregar el orto” 
suena bonita. Aunque obviamente no fui el primero en hacerle la cola 
a Nadia. 

Y después de culeármela me saqué el forro y me puse un poco 
pelotudo y le dije que hiciéramos el sesenta y ocho, ella sonrío y me 
preguntó cómo era, yo le dije que ella me hacía un pete y yo le debía 
una. 


Garchar sube los químicos del cerebro que producen placer. El 
orgasmo me sube las endorfinas. Sube mis defensas. Sube mi 
dopamina. Sube mi serotonina. Sube mi oxitocina. Sube mi 
monoamina oxidasa. Sube mi péptido feniletilamina. 

Y yo me siento bien por un rato. 

Por un rato creo que soy feliz. 

Químicamente feliz. Ilusoriamente feliz. 

Como un drogón bien drogado. 

Así de feliz el infeliz, así de mentira la felicidad. 


Ahora estoy cenando tarde en casa. Mi vieja y Carlos ya se fueron 
a dormir. En la tele están las perras con poca ropa. Ni siquiera me 
importan. Yo puedo hacer lo que quiera. Yo tengo a mis putas. Tengo 
menos plata pero tengo lindos recuerdos que fueron buenos presentes. 

Y ahora, en este momento, mirando la tele solo en mi casa, no me 
importa nada porque estoy viviendo de recuerdos. 

Durante un par de segundos estoy otra vez dándole duro a Anto, 
estoy otra vez siendo peteado por Nadia. 

Y sonrío. 

Porque por unos segundos el mundo de mierda desaparece. 

Y nada más importa. 


Diecinueve. 


Tal vez ese es el sentido de todo. Recordar sólo lo bueno. Pero 
¿cómo hacés para olvidarte de lo malo? 

Creo que fue Nietzsche quién dijo que para ser feliz hay que ser 
un idiota o actuar como un idiota. 


Después de linyerear un rato en una plaza vacía y aburrida 
necesitaba un poco de gente y me fui para el centro. 

Musimundo. Podría entrar a ver algunos discos, no me vendría 
mal algo de música. Podría ponerme los auriculares y estar 
escuchando un rato de música. Es más, podría ponerme a escuchar 
música mientras leo un libro. 

No hay ningún disco que me interese. Le voy a preguntar a la 
minita que está haciendo como que trabaja detrás del mostrador. 

“Yo te había recomendado que escucharas los Héroes del Silencio 
y vos no me diste bola”, me dice la gordita. 

Ya habíamos tenido esta conversación según ella. Yo me quedo 
pensando. Ella me recuerda. Yo no la recuerdo a ella. 

La gordita me dice que si sigo usando sus servicios la voy a tener 
que invitar a tomar algo a cambio. Me lo dice sonriendo. 

Si te invito a tomar algo me vas a tener que mamar la verga y 
tragarte mi leche, tengo ganas de decirle pero no se lo digo. En 
cambio, le sonrío. 

Ella me pasa la cajita de un disco de los Héroes que acaba de 
abrir y detiene la música. De repente solamente se escuchan voces 
entre toda la gente hablando. La gordita pone el disco de los Héroes 
para que lo escuchemos todos en Musimundo. Yo miro la caja del 
disco y lo dejo sobre el mostrador. Ella me sonríe y yo la imito. Y 
después me acerco a la parte de libros. 

No. No. No. Este puede ser. 

Me pongo a leer un libro de autoayuda para mujeres a las que les 
rompieron el corazón. ¿Por qué los hombres somos tan crueles? 
Vamos a hojearlo, no creo que valga la pena leerlo todo pero puedo 
sacar algunas cosas interesantes de acá. 

Suenan bien los Héroes del Silencio. La gordita tiene buen gusto. 

Hablando de...De repente ella está acomodando libros. “¿Qué 
leés?” me pregunta. “Estoy hojeando”, le digo. 

— ¿Cómo me dijiste que te llamabas? — me pregunta ahora. 

— ¿Cómo te dije? 

— Me parece que no me dijiste. 

Ella sonríe. Yo también. 

— Me llamo Gabriel. 


Silencio por unos segundos. 

— ¿Y vos? — le pregunto. 

Y ella me dice que se llama Malena. 

La gordita me tiene unas ganas bárbaras. No vamos a ser tan hijos 
de puta. No es fea. Me la puedo garchar. No pierdo nada. Ni siquiera 
me está costando trabajo. 

Así que le pido el número y le digo que hoy a la noche hacemos 
algo. 


Más tarde estoy en casa y pensando que tengo que salir con... 
Malena. 

Ya me bañé, habían pasado tres días. 

Mi vieja y Carlos salieron así que van a volver tarde. Tengo que 
chamuyar rápido a la gordita y me la puedo traer acá y me la volteo. 
Podría traérmela de una. Me la tengo que encontrar en el centro. 
Podría ir a buscarla y traérla y a la mierda. No tengo ganas de perder 
tiempo. 

Tendría que ir en auto. 

Mi vieja y Carlos salieron con el auto de Carlos. Van a tardar en 
volver. Podría usar el auto de mi vieja. 

Sin carnet. 

Recuerdos. 

Malos recuerdos. 

Una vez que mi vieja estaba de viaje me escapé con el auto. Salí 
al boliche. Joda, joda, joda. Estaba como raja. Manejando borracho 
vos te movés lento y todo lo demás se mueve rápido. Es una mierda. 
Me agarraron los del puto control policial. Como si los muy hijos de 
puta no tuvieran algo mejor que hacer. Hay delincuentes sueltos por 
ahí, la concha de su madre, vayan a agarrarlos. 

Me dijeron que me iban a secuestrar el auto. Les pedí casi 
llorando que por favor me perdonaran. Que lo iba a dejar ahí 
estacionado y me iba a ir caminando. Les rogué. 

No me dieron bola. Hijos de puta. 

Después terminé puteándolos. Puteé mal a una gorda puta mal 
teñida, vieja hija de remil puta, concha hedionda. 

Cuando ya se empezaron a enojar, me fui corriendo. 

Y ellos se llevaron el auto. 

Fueron puras sonrisas después con mi mamá. Felicitaciones por 
acá. Sos el mejor hijo por allá. Te amo, amor de mi vida. No se qué 
haría sin vos. Y todas esas palabras hermosas. 

Es que además era un delincuente reincidente para mi vieja. 

Antes ya la había cagado. 

Cuando tenía catorce años me había escapado con el auto. En un 
corte pegué una volanteada y me la puse contra un macetero. Faro 


izquierdo, guardabarros, paragolpe. Todo hecho mierda. 

Mi vieja tuvo que juntar plata para arreglar todo. También Carlos. 
Y yo tuve que andar con cara de “soy un pobre infeliz” durante varios 
meses. 


¿Estoy dispuesto a correr riesgos otra vez? 


Cuando estoy llegando ya la veo a Malena que está en un banco 
de la plaza esperándome. Estaciono y me bajo. 

Un par de blablablas después estamos los dos arriba del auto. Me 
habla de los Héroes del Silencio. Se nota que quiere seguir la 
conversación. O sea no quiere que nos quedemos callados y quiere 
demostrar que tenemos cosas en común. La mina está conmigo. Le 
acaricio el pelo y le digo que lo tiene re lindo. Chamuyo. En realidad 
estoy tratando de acercarme y acariciarle la cara y mirarla mal a los 
ojos. 

Fue. Le como la boca. 

Esto va bien. 

Me hago el tierno. Ella me sigue la corriente. Le meto más la 
lengua, ella hace lo mismo. Esto va a estar bueno. Esto va a ser fácil. 
En un corte le digo que vayamos a otro lugar. A la mierda toda la 
ternura. En otras palabras le estoy diciendo que la voy a empernar 
hasta que se le desgarre la concha. 

— ¿Qué otro lugar? — me pregunta. 

Hacete la boluda, hija de puta. 

— Vamos a tomar algo, le digo, me quedaron unas bebidas en mi 
casa. Y podemos escuchar algo de música tranquilos. 

Ella me sonríe y me dice: bueno. 

Pongo en marcha el auto y arrancamos. Hacemos unas cuadras y 
me doy cuenta que agarré una puta calle que no tendría que haber 
agarrado y la concha de la hermana puta de alguien. Me doy cuenta 
de que no voy a poder doblar. Ya está. Estoy jodido. 

Hay un control policial adelante. 

Y están todas las gordas putas mal teñidas de conchas hediondas. 

Hijas de puta. 

Empiezo a ir más lento. No tengo otra. No tengo escape. Sólo 
puedo esperar que la suerte esté de mi lado. Y que no me frenen. 

Sigo avanzando muy lentamente. 

Que no me frenen. 

Que no me frenen. 

Que no me frenen. 


Una de las gordas me hace señas para que estacione el auto. 
Mierda. Mierda. Mierda. 


¡Andáte a la concha de tu madre! 

¡Ni mierda me van a agarrar! 

¡Van a tomar por culo, hijos de puta! 

Aprieto el acelerador y se va todo a la concha de su madre. 
Malena me mira como posesa. Esquivo a todas las gordas putas y me 
voy a la mierda. 

Mierda. 

Mierda. 

Mierda. 

Esto no puede ser bueno. Ando como gato quemado. Ando a las 
chapas escapando del puto control. 

Claro. Típico. ¿Cómo mierda me va a salir algo bien? Que tipo 
pelotudo que soy. Capaz que la suerte va a estar de mi lado. 

Ni mierda. 

Rezo a un dios en el que no creo para que las gordas no me 
persigan. Y mientras me escapo como un hijo de puta. Delincuente 
hijo de puta. No puedo dejar que me detengan. No puedo dejar que 
me pongan una infracción. No puedo dejar que me secuestren el auto 
otra vez. 

Si me agarran mi vieja me va a ajusticiar. 

Que se cague todo. La ley, las gordas hijas de puta. Todo. 

Cuando ya estamos un poco lejos, Malena reacciona. Creo que me 
estuvo puteando todo el rato pero recién ahora la escucho. “Pará”, me 
dice, “pará acá que me bajo”. 

Ya estoy a salvo. Ojalá que no hayan visto mi patente. Ojalá que 
no me persigan. Ojalá que no pase nada. 

Freno. 

— ¿Estás loco? — me dice Malena — ¿Qué mierda hacés? Casi nos 
matás. 

Ni tanto. 

“Sos un pelotudo de mierda”, es lo último que escucho que me 
dice antes de bajar como yegua en celo del auto y cerrar con un 
portazo. Mirá cómo camina. Con las patas bien apretadas. 

Puta petera promiscua. 

Que se cague. 

Ella se aleja. 

Y yo también. 

Se terminó la aventura. Este carruaje vuelve a su lugar. Y si pasa 
algo voy a negar todo. No tienen testigos. Es su palabra contra la mía. 
Que se caguen todos. No tienen fotos. 


Llegué a casa y guardé el auto. 
Y a la mierda. 
Hasta las más grandes carreras se empiezan con un paso. 


Supongo que este fue mi primer paso para cagarme en todo. 
Y a la mierda la ley. Y a la mierda los demás. 
Yo soy lo único que importa. 


Veinte. 


No se cómo empezó todo. O sea es como esas cosas que empiezan 
tan de a poco que uno no sabe bien cuándo empezaron. 

No te preocupes por lo del auto. No pasó nada. Los canas nunca 
cayeron a casa. 

Pero algo cambió, yo había llegado a algunas conclusiones. 

Trataría de no meter en problemas a mi vieja y a nadie más. 

Y me buscaría todos los problemas posibles. 

Haría todo lo que estuviera mal. 

Si cuando hago las cosas bien todo termina mal, tal vez cuando 
haga las cosas mal todo termine bien. 

Y a la mierda el mundo. 

Si el mundo me la trata de poner a mi, yo se la voy a poner al 
mundo. 

Y a la mierda todo. 

Si nada me importa puedo hacer cualquier cosa. 

Soy inmortal. Soy indestructible. Nada me puede afectar. 

Mi novia me metió los cuernos y se cagó en mí. Ya no me importa 
el amor y nadie me puede hacer mal. 

Perdí mi trabajo y sólo tengo unos pesos que voy a quemar en 
putas. Los chorros no me pueden sacar nada, puedo andar por 
cualquier calle, soy inrrobable. 

Mis amigos dejaron de darme bola. Puedo hablar con cualquiera, 
puedo mandar a cualquiera la mierda, de todas formas me voy a 
quedar solo. 

Nada me puede afectar. 

El mundo ya me entrenó para esto. 

La vida me dio mierda desde chico para que yo entendiera que el 
mundo era una mierda gigante y diarreica. 

Se va todo a la mierda. 


Empecé con los pecados. Como para joder. 


Lujuria. 

Fui de putas otra vez con los últimos tristes pesos que pude 
rescatar. Garché a una trola llamada Daiana que decía ser de Formosa. 
Rubia teñida con lentes de contacto de color celeste. Buenas tetas, 
buena cola. Se la puse hasta que el puto timbre me avisó que se me 
había acabado el turno. 

Gula. 

Rasqué unos pesitos que le pedí a mi vieja y pasé por la plaza. Me 
encontré con Rufio y le compré un porro. Por algo se empieza. Me lo 


fumé bien con él. Ya no toso tanto. Ahora sólo me cago de la risa. Voy 
a empezar a escribir poemas cuando esté drogado. 

Pereza. 

Me levanto lo más tarde que mi vieja me deja, me visto, me hago 
un rato el pelotudo y salgo de casa. Y termino en una puta plaza, 
durmiendo en un banco hasta que algún linyera me viene a despertar. 
Me voy a hacer linyera, me voy a conseguir un banco que sea mío, y 
lo voy a gastar todo el puto día. 

Codicia. 

Necesito más guita. Necesito más guita. Necesito más guita. Se va 
a la mierda la ley. Estoy pensando seriamente que mi carrera es la de 
delincuente. No te jodo. Estoy pensando que capaz si me pongo a 
robar, las cosas van a salirme un poco mejor. Tal vez cuando robo las 
cosas me salen bien. No se. Tengo que probar. No pierdo nada. 

Soberbia. 

Soy el mejor, no se porqué no me va como al mejor. Soy lindo, no 
se porqué las minas no se pelean por chuparme la chota. Soy 
divertido, no se porqué no estoy rodeado de amigos. Voy a 
convertirme en el más hijo de puta. Las putas van a morir por mí. 
Todos van a querer ser mis amigos. Hijos de puta. 

Envidia. 

¿Por qué algunos pendejos hijos de puta con cara de imbéciles 
están con semejantes minas y yo no tengo a ninguna? ¿Por qué 
algunos inútiles de mierda tienen unos trabajos copados en los que 
ganan plata sin hacer nada y yo no tengo nada aunque haga todo? 
¿Por qué aunque me esfuerzo todo me sale mal y a algunos hijos de 
puta que no hacen nada les sale todo bien a la primera? 

Ira. 

La concha de su madre. Hijos de puta. Me cago en todos los 
chabones imbéciles que se comen a las minas que yo no me voy a 
levantar en mi puta vida. Me cago en todos los concha de su madre 
que ganan plata mientras yo sólo la pierdo. Y me cago en todos los 
pibes bien que tienen todo lo que yo no voy a tener ni en mis putos 
sueños. Me cago en las hijas de puta hermosas que no me dan ni la 
hora. Me cago en el puto mundo y en todos sus putos habitantes. 
Vayánse todos a la concha de su madre. 


Ya me estoy cansando de todo. O me pego un tiro o los mato a 
todos los demás. 


Veintiuno. 


Te voy a matar dios. 

Si me voy a poner a matar, voy a empezar matando al que más se 
lo merece. Al causante de tanto dolor y sufrimiento. Al que creó todo. 
Y con todo me refiero: al cáncer, a los tsunamis, me refiero al 
alzheimer y a la epilepsia, me refiero a la ceguera y a la sordera. A la 
vejez. A la calvicie. A la obesidad. La diabetes. El sida. El cólera. La 
sífilis. La leucemia. La peste bubónica. La fiebre amarilla. 

Que lindo historial. Que lindo curriculum. 


Supongamos que existe eso del libre albedrío y el tipo que creó 
todo, en su incompetencia, no puede hacer nada cuando todo empieza 
a salir mal. 

Entonces supongamos que: las guerras, Hitler, el Titanic, el petiso 
orejudo, los políticos y los terroristas son nuestra culpa. 

Sólo suponiendo que el supuesto todopoderoso no sea tan todo ni 
tan poderoso como se supone. 

Bueno, de todas formas hay un montón de cosas que salieron mal 
desde el principio. 

¿Qué clase de dios hace todo para la mierda? 

Somos los cobayitos mierderos de un pendejito rencoroso que sólo 
quiere ver las diferentes formas de matar a sus animalitos. 


Todo empezó mal desde el principio. Si sos un dios, si sos tan 
poderoso ¿por qué hacés todo para la mierda? 

Se tardó siete días en crear al mundo. Se hubiera tomado un mes 
y lo hubiera hecho bien. 

¿Para qué crear el dolor y el sufrimiento? ¿Para que crear los 
defectos? ¿Para que crear el rencor y la mentira? ¿Para que crear las 
enfermedades? ¿Para qué crear el impulso asesino? ¿Para qué crear la 
fealdad? ¿Para qué crear la depresión? 

Si sos un dios, ¿por qué no hacés todo perfecto? ¿por qué no dejás 
que todos sean felices? 

Si no existieran los asesinos, si no existiera el dolor ni las 
enfermedades. Si todos fuéramos hermosos. Si todos fuéramos 
atléticos. Si todos fuéramos capaces. Si todos fuéramos buenos. 

¿No sería un lindo mundo? ¿No sería una linda vida para vivirla? 

No digo que todos fuéramos iguales. Sólo que no fuéramos tan 
diferentes. 

No habría feos y lindos. Sólo lindos, serían distintos pero no 
tendrían que envidiar a nadie. 

No habría incapaces y talentosos. Todos podríamos hacer lo que 


quisiéramos y lo haríamos bien, de forma diferente pero con buenos 
resultados. 

Y entonces ya no habría mentiras. Y no habría traiciones. 

Y todo saldría mejor. 


¿Es que dios no podrá hacer las cosas bien? ¿Tan difícil será? 

¿O simplemente no querrá hacer las cosas bien? 

No se qué es peor. Si lo hace a propósito o si no le importa. 

Tal vez no está más viendo lo que pasa. Tal vez se fue a otras 
dimensiones a crear seres mejores. Tal vez ya lo cansamos. 

¿Qué onda con eso de la eternidad? 

Realmente no puedo concebir tanto tiempo. 

Nada tiene sentido. 

Dios, estás haciendo todo para la mierda. 


Por eso lo voy a matar. 

Y voy a ocupar su lugar. ¿Qué tan difícil puede ser? Se ve que ni 
siquiera él lo puede hacer bien. Así que capaz que él no es el indicado 
para hacer ese trabajo. 

Me voy a postular como dios. 

Voténme. Voy a eliminar el dolor. Voténme. Voy a hacer a todos 
casi perfectos, realmente a mi imagen y semejanza perfecta. Voténme. 
Todos van a conocer el amor y van a ser amados. Voténme. Voy a 
erradicar las enfermedades y los impulsos asesinos. Voténme. Y todos 
van a ser felices. 

Sin cáncer. 

Sin dolor. 

Sin cáncer. 

Sin sufrimiento. 

Sin cáncer. 


Te voy a matar. El que avisa no traiciona. Te voy a matar. 


Tal vez no hay nada más allá. Tal vez sólo somos monigotes que 
intentan sobrevivir porque sí. Sin ningún fin. Sin ningún camino. Sin 
destino. Sin nada. 

Comer, dormir y garchar. Como los perros. 

Como los bonobos que sólo quieren coger. Como los papiones que 
sólo quieren pelear. 

Sólo sobreviven los más fuertes. Todos los demás mueren. El 
mundo se arregla para sacarnos de encima y que no haya tantos. Por 
eso las enfermedades. Por eso los accidentes. Por eso los asesinos. 

Y los que quedan garchan para que haya otros. Y otros tantos 
siguen muriendo. A la larga todos morimos. Y después nuestro cuerpo 


se convierte en el alimento de unos bicharracos que sirven para 
alimentar a las plantas que alimentan a los animales que nos 
alimentan a nosotros. 

Tal vez ese es el sentido. Que nada importa. Que nada tiene 
sentido. No hay un más allá. No hay nada. 

Nadie va a escuchar nuestras quejas. 


Voy a agarrar a todos los hijos de puta que me dicen que “el señor 
es el camino” y les voy a morder las orejas. 

No me vengan con que dios tiene planes. 

No me jodan con que todo forma parte de un gran plan. 

No me traten de convencer con que si es la voluntad de dios por 
algo será. 

No me digan que cuando algo sale bien es gracias a dios y que 
cuando algo sale mal es porque así lo quiere él o porque el diablo 
metió la cola. 

No sean tan corderos. No sean tan hijos de puta. 

¿Cómo pueden amar a alguien que les quita todo? ¿Cómo pueden 
defender a alguien que los amenaza con enviarlos al infierno si no 
hacen lo que él dice que hagan? 

¿Cómo pueden estar del lado de un déspota semejante? De un 
tirano. De un dictador. 

Si está ahí que aparezca. 

¿No? ¿No va a aparecer? Entonces no creo en él. 

No me vengan con que él también creo las flores y los 
amaneceres. No me digan que creó a las mujeres y al chocolate. 

Porque por algo bueno también hizo algo malo. 

Entonces no es santo de mi devoción. 

Las escrituras las hicieron unas personas comunes. ¿Dónde está 


Si está ahí yo voy a ocupar su lugar. 
Y yo si me voy a preocupar. Y yo si voy a hacer las cosas bien. 


Y antes de ocupar su lugar, y antes de sacarlo para siempre, le 
voy a hacer unas cuantas preguntas. Y me va a tener que responder. 
Me va a tener que explicar porqué mierda hizo algunas cosas. 

Y vamos a hablar un rato de Guillermina Soldi. 

Hijo de puta. 


Veintidós. 


Estoy en una habitación inmensa y blanca frente a un tipo 
barbudo y viejo que viste una toga blanca. Sólo estamos nosotros dos. 
No, no es dios. Si lo fuera ya lo estaría ahorcando. Detrás de él hay 
dos puertas. El viejo me dice que puedo elegir ir al purgatorio, esperar 
que alguien me atienda, esperar que cuando me atiendan me den un 
juicio, esperar que cuando me den un juicio me otorguen a alguien 
que me defienda, esperar que cuando tenga todo eso me den una 
fecha, y esperar que cuando sea la fecha salga todo bien en mi defensa 
para que cuando ya hayan debatido puedan decirme si puedo pasar al 
siguiente nivel para pelear mi batalla personal y ser digno de merecer 
un lugar entre los posibles candidatos a entrar al más mundano de los 
cielos, el del primer nivel, y después con el tiempo capacitarme para 
poder ir accediendo a los otros y encontrar mi lugar. O puedo elegir la 
otra puerta para ir directo al infierno y charlar un rato con el diablo. 

Burocracia de mierda. 

Elijo la puerta del infierno. 

Paso por al lado del viejo que intenta venderme su humo, abro la 
puerta y desaparezco. 

En el infierno me encuentro con el diablo. Para cuando me doy 
cuenta ya estamos hablando desde hace un rato, y yo ya me gané su 
confianza. Parece un tipo común, un tipo común con cara de hijo de 
puta. Le digo algo que lo hace sonreír. Le digo que quiero enfrentarme 
al supuesto todopoderoso. 

El diablo está conmigo, ¿cómo no va a estarlo? Me da una espada 
zarpada tipo caballero medieval y me dice que con ella voy a poder 
hacer lo que tengo que hacer. Este momento es medio raro. Yo 
sostengo con una mano la espada que no pesa nada aunque se ve 
bastante grosa y la otra se la estrecho al príncipe de las tinieblas que 
con una sonrisa diabólica me felicita por mi determinación. 

Todo pasa muy rápido. Le pregunto si me va a ayudar y él me 
dice que no puede. Que si pudiera hacerlo ya lo hubiera hecho antes. 

Hasta el diablo me deja solo. 

Para cuando me doy cuenta de lo que estoy haciendo ya tengo a 
dios arrodillado a mis pies y le estoy apoyando la espada diabólica en 
el cuello. 

Y le digo todo. Y le suelto toda mi mierda. Y le hablo de una 
chica de catorce años que se murió tres veces. Le cuento como la 
primera vez murió sentada a mi lado cuando estábamos mirando la 
tele un domingo por la tarde. Dios solloza. Tomá toda tu misericordia. 
Le digo que estábamos los dos tranquilos y de repente ella empezó a 
tener convulsiones. Fue la primera vez que el cáncer de su cabeza se 


hizo sentir. Le trato de hacer entender a dios como se sintió todo eso 
de ver morir a tu hermanita en tus manos. Le cuento como se le 
pusieron los ojos en blanco y empezó a babear. Le digo como empezó 
a jadear mientras yo la sostenía y le gritaba que despertara. Le digo 
que ella se puso violeta y que mis gritos de terror no lograron 
reanimarla. Y dios me mira con los ojos acuosos. Yo le sonrío con la 
sonrisa fría que usa Bogart en sus películas y le digo que cuando llegó 
la ambulancia todos los que estábamos ahí le estábamos pidiendo a él, 
el muy descorazonado, que nos ayudara. Nos quedamos en silencio 
por un segundo y creo que dios trata de empezar a decirme que fue él 
quién creó a mi hermanita, que fue él quién diseñó los amaneceres, 
que fue él el que inventó a las mujeres; pero yo no lo dejo hablar. Le 
digo que la segunda vez que Guillermina murió ya la habían operado, 
ya le habían abierto la cabeza y le habían dejado una linda cicatriz 
bien hundida en su cráneo para que podamos recordarlo. Le digo que 
la segunda vez que murió ella ya tenía la cabeza afeitada, ya había 
pasado varios meses con respirador y suero. Y todos estábamos ahí al 
lado de su cama viendo como ella se ahogaba con las propias 
mucosidades que su cuerpo no podía controlar. Dios, ¿por qué? Le 
acerco la espada con más fuerza al cuello y el todopoderoso cierra los 
ojos. Y yo le digo que la tercera y última vez que mi hermanita murió, 
todos ya lo estábamos esperando. Todos estábamos alrededor de su 
cama otra vez mientras ella volaba por otros mundos en un estado de 
coma. Y todos nos quedamos ahí hasta que ella dejó de respirar. Todo 
un dios y no podés librarnos del sufrimiento. ¿Qué clase de padre deja 
a sus hijos sufrir? 

Yo voy a ocupar tu lugar. Yo no voy a castigar a los inocentes. Yo 
no voy a hacerlos sufrir. 

¿Qué clase de padre deja a sus hijos sufrir? 

Alzo con furia la espada dispuesto a destrozarle la cabeza. Él 
cierra los ojos y me gritá: pará, pará Gabriel. 

Me grita: Gabriel. 

Y vuelve a gritar mi nombre. 

Y yo me despierto. 

Abro los ojos y mi mamá vuelve a gritar mi nombre un poco más 
enojada. 

“¿Qué?”, balbuceo medio dormido saboreando mi almohada. 

“Tenés que despertarte”, me dice mi vieja a través de la puerta de 
mi habitación. 

Mierda. Estuve tan cerca. 


Las gordas putas estas de tránsito están como locas. Conchas 
hediondas. Se disfrazan de policías. Con sus botitas militares y sus 
pantalones abombados. Con sus chalecos reflectivos, sus gorritas y sus 


anteojos oscuros. Con sus putos silbatos y su puta cara de orto. 

No, gordas de mierda, ustedes no son policías. Son gordas putas 
del tránsito. 

Por suerte ahora no pueden hacerme nada. Yo estoy apoyado 
contra un árbol como un linyera mirándolas desde enfrente. Viéndolas 
como le tocan el pito a cualquiera que se frene en doble fina. 
Observando como frenan a todas las motos. 

No me caen bien, gordas putas. 

Andan con su libretita. La llevan tan tranquilas en la mano. La 
libretita esa de mierda que está llena con todas las infracciones que 
están poniendo. Por estacionar en donde no se debe. Por estacionar 
mal. Por estacionar sin pagar. Por estacionar donde ellas dicen que no 
se debe. Porque les pica la concha hedionda y tenían ganas de escribir. 

Cualquiera podría pasar por atrás de alguna de ellas y llevarse la 
puta libretita. Con todos los datos de los autos. Con todas las 
infracciones. Con todo el trabajo de las gordas putas. 

Una vez vi a un chabón que estaba discutiendo violentamente con 
dos de los boludos estos de tránsito. Un montón de personas nos 
habíamos juntado alrededor para ver el espectáculo. El chabón 
terminó metiéndole una buena piña a uno de los dos boludos. Le hizo 
volar la puta gorrita. Fue muy bueno. Después el otro boludo llamó 
como loco a sus refuerzos con el uaquitoqui. Y llegó un policía 
motorizado que puso la moto adelante del auto del tipo y se bajó a 
enfrentarlo sin siquiera sacarse el casco. Y se terminó el espectáculo. 
Supongo que le pusieron infracciones hasta por tener culo. 

Estoy cruzando la calle. Me falta un perro para ser un buen 
linyera. Hay tres gordas. Dos gordas están hablando con un tipo infeliz 
que no pagó el estacionamiento medido. La otra gorda, que está un 
poco más alejada, tiene las manos cruzadas sobre su asqueroso culo. 
Entre las manos tiene su puta libreta. Me acerco muy lento. Soy 
invisible. Y antes de que la gorda se de cuenta de que estoy detrás de 
ella, la libreta está en mis manos. Y la gorda dice algo cómo: “¡Ey, ey, 
ey!” mientras se da vuelta tiranosaureamente lento. Y yo ya me fui 
corriendo mientras me río y siento la adrenalina. Las otras dos gordas 
se dan vuelta. Esto es realmente divertido. La gorda que perdió la 
libreta hace sonar su puto silbato y medio que empieza a correrme 
pero se detiene a los tres pasos. Yo ya me fui. ¿A quién vas a correr, 
gorda, si no te podés ni las patas? 

Que buen espectáculo. 

Tendría que hacer esto más seguido. Es un lindo deporte. Es un 
lindo entretenimiento. La gente me mira corriendo. Piensan que capaz 
me robé algo. O sea, algo de verdad. Yo sólo le estoy sacando a los 
hijos de puta lo que es de otras personas. 

A las cinco cuadras ya no sonrío, pero no quiere decir que no me 


haya divertido. Ya no se escuchan los silbatos y ya la gente no me 
mira. Tengo que admitir que las gordas no dieron mucha pelea. 

Podría hacer esto más seguido. ¿Qué me pueden hacer? No me 
van a llevar preso. Y si lo hacen ¿qué? 

Podría coleccionar estas libretitas. Podría empapelar mi 
habitación con multas que nadie va a cobrar. Que se caguen los putos 
de tránsito. Ladrones con lapiceras. 


Ahora estoy sentado contra un árbol en una plaza. Hay olor a 
porro. Tal vez tendría que drogarme. Y a la mierda todo. Vivir en los 
sueños. Y a la mierda todo. Me voy a tomar merca, me voy a fumar un 
porro y voy a viajar a otras dimensiones, y voy a viajar en el tiempo, y 
me voy a olvidar del dolor, y voy a dejar de ser yo, y voy a hacer todo 
eso que dios no quiere hacer por mi. 

Esta libreta está buena. Tiene veintiún infracciones. Tengo todas 
las patentes. Todos los pobres infelices que van a estar regalando su 
dinero. 

— Amigo — me dice una voz que reconozco y que se me acerca. Es 
Rufio, que se agacha a saludarme con un porro en la mano. Que raro. 

Ahora tiene puesto un buzo largo que le pasa la cintura y anda 
encapuchado. Tiene unos jeans tres talles más grandes y lleva unos 
auriculares bien grandes enganchados en el cuello. Ahora si parece 
uno de esos que le van el rap y no de los que les van el regui. 

- Sentate, chabón - le ofrezco el asiento de raíces que está a mi 
lado. 

Rufio se sienta trabajosamente al lado mío. Que flaco pachorra. 

— ¿Qué tenés ahí? — me pregunta señalando mi nueva libretita. 

— Una libreta con infracciones. 

— ¿Sos zorro? 

— No, se la afané a una gorda puta. 

— Uh, je je, mató mil. 

- Si, creo que las voy a coleccionar. 

— Ni hablar. Las podés hacer plata. ¿Querés una seca? 

Acepto su porro y le pego una buena calada, bien profunda, bien 
seca. 

— ¿Cómo que puedo hacerlo plata? — le pregunto. 

Él le pega una calada a su porro. 

— ¿Querés comprar un poco? 

— Ni hablar, pero no tengo guita. 

— Uh, garrón. 

— ¿Cómo puedo hacer plata con esto? 

— Se lo podés llevar a los nabos que tienen que pagar la multa y le 
cobrás unos pesos para darles sus infracciones. Ellos pagan menos de 
lo que deberían pagar a tránsito y vos ganás plata. 


— Ja, sos bueno para los negocios. 

— Es la que va. 

— Pero ¿cómo ubico a estas personas si sólo tengo las patentes? 

— Y, tenés que laburar. 

— ¿Qué querés que haga, que trate de encontrar los autos? 

— No, man. Es fácil. Vas a la municipalidad y en una maquinita 
escribís la patente y te dice quién es el dueño. Yo una vez tuve que 
hacerlo por un auto que iba a comprar mi hermano. 

- Genial. No lo sabía. 

Me paro, le doy la mano al drogón y me voy rajando. Le digo: 
“nos vemos” antes de irme del todo. Y ya lo voy a ver en cuanto tenga 
plata para drogarme. Voy a sacar guita y me voy a comprar droga y 
voy a pagar putas. Se va todo a la mierda. 


Estuve casi una hora en la municipalidad anotando todos los 
nombres. Antes había anotado todas las patentes en una hoja para que 
no me vieran con mi nueva libretita. Y al lado de cada patente fui 
anotando los datos de la maquinita lo más rápido que pude. Veintiún 
nombres. 

Ahora estoy en el geriátrico. Estamos en la habitación compartida 
en la que está mi abuelo. Él ya está en la cama. Los enfermeros dicen 
que no se sentía muy bien hoy. Que le dolía la cabeza. Que estaba 
muy cansado. 

La puta que te parió. 

Le pregunto a mi abuelito cómo está y me dice que está bien, 
bien, bien, bien. Y me mira serio. Se que me está mintiendo. Miente 
como yo. 

Quiero decirle “te quiero mucho” como le decía cuando era chico. 
“Hasta el cielo, hasta la luna ida y vuelta”. 

¿Está bien que siga soñando que se va a recuperar? ¿Que piense 
que se va a levantar y me va a decir: “Vamos Gabrielito, vamos a 
casa”? 


¿Para qué mierda existe el sufrimiento? 


Veintitrés. 


Te felicito, macho; así me decía mi abuelo cuando yo hacía algo 
bien, y me daba la mano y la sacudía con fuerza, su mano era grande 
y fuerte y dura. Yo era chico y él era todo lo que yo quería ser cuando 
fuera grande. Si te molesta un chico en la escuela, me decía, pegale 
una patada cortita a la canilla. Yo nunca lo hice. Si te molesta una 
chica, me decía también, decile que le vas a dar un beso. Yo me reía 
avergonzado. Y él riéndose también me decía: y si te sigue jodiendo le 
encajás un beso. No abuelo, le decía yo, no voy a hacer eso. “Hombre 
cobarde no coge a mujer hermosa” me decía él. Y también: “El burro 
no gana por lindo sino por insistir”. No abuelo, le decía yo totalmente 
avergonzado. Si una maestra te trata mal, me decía algunas veces, te 
subís a su banco, sacás el bicho y la meás, no te va a joder más. Y ahí 
nos reíamos los dos. 

Me gustaría que me dieras consejos ahora. 

Me gustaría haber pasado más tiempo con vos. 

¿Cuándo empezaste a sentirte mal? ¿Cuándo empezaste a dejar de 
ser vos? ¿Cuánto tiempo pasó ya? 

Me gustaría que estuvieras conmigo, abuelo. Que todo fuera como 
antes. 


Hoy es día de trabajo. Me levanté temprano y usando toda mi 
fuerza de voluntad no me fui a dormir a la plaza con mis curriculums 
y mis linyeras de confianza. 

Me pasé la mañana yendo a las casas de las personas que habían 
recibido las multas. Primero los llamé por teléfono desde un locutorio, 
obvio. ¿Me creés si te digo que ninguno me cuestionó nada? Ninguno 
se quejó. Les dije que estaba haciendo un servicio municipal. Que les 
anulaba las multas si pagaban ahí. Les cobré cincuenta mangos. 

Ninguno se quejó. Ninguno dijo nada. En cuanto les mostré sus 
propias multas y les aclaré que se las iba a devolver me dieron la 
guita. 

Me llevó toda la mañana. Pero que linda que es la guita fácil. Ya 
voy once. Hacé las matemáticas. Tengo quinientos cincuenta mangos. 

Fui a comer a casa. Cuando llegué ya casi habían terminado de 
comer. Carlos se fue a dormir la siesta. Mi vieja se fue a mirar la tele 
al comedor. Yo me quedé con mi puré de carne frío y duro. 

Ahora estoy en el centro. En la calle San Martín. Está lleno de 
negocios. Está lleno de gente. Está lleno de autos. Y por todo eso están 
también los putos zorros del tránsito. Mis nuevas presas. Las gordas 
putas de conchas hediondas. Mirá como caminan haciéndose las 
importantes, haciéndose las poderosas. Gordas putas. No las garchan 


desde tiempos inmemoriales. 

Es el momento. Dos de ellas están frente a un pobre infeliz que no 
sabía que no se podía estacionar cerca de la senda peatonal. Bla bla 
bla. Esto no está marcado. Bla bla bla. Le tengo que poner una 
infracción. Bla bla bla. ¿Cómo podemos arreglarlo? Bla bla bla. Vaya a 
quejarse al juzgado de faltas. Bla bla bla. 

Gordas putas. 

Objetivo: gorda puta de pelo rubio teñido y anteojos espejados. 
Manito débil sosteniendo “mi” libreta. 

Ahora. 

Le agarro la libreta y salgo corriendo. Escena repetida. La gorda 
empieza a hacer sonar el puto silbato. La otra gorda puta no entiende 
nada. El chabón, no lo veo, pero se que está sonriendo. 

Típico. 

La gente me mira pasar corriendo pero no hacen nada. 

Se que los pocos que saben lo que hice se están cagando de risa. 
Todos odiamos a las putas gordas de tránsito. 

El corazón me hace tum tum tum. La adrenalina galopa por mis 
venas. No tengo que dejar que esto se convierta en una adicción. 


Todo salió bien. Ahora estoy en una plaza. Estamos con Rufio 
fumando un faso. Le acabo de comprar un veinticinco así que los dos 
estamos contentos. 

El programa para esta noche es: drogas y putas. 

Sexo, drogas y rocanról. 

Pronóstico favorable con petes huracanados y probabilidades de 
acabadas. 


Estoy en casa. Mi vieja y Carlos ya se fueron a dormir hace 
bastante. Cené solo mirando el canal de los enfermos religiosos. Que 
hijos de puta. Son unos brasileros que hablan mal el castellano y 
tratan de vender cosas religiosas como crucecitas o fotitos chotas. Un 
hijo de remil puta se metió a una cueva de no se dónde, tengo que 
admitir que cambiaba de canal muy seguido; y en esa cueva estaba 
con una pobre mina que decía ser sorda de nacimiento, el ladrón hijo 
de puta le puso las manos en la cabeza, cerró los ojos con fuerza, se 
movió un poco de atrás a adelante, dijo algo de que salga el demonio 
y no se qué mierda más y después la mina podía escuchar. Si, la había 
curado, era un milagro. El poder de la fe. 

Hijos de puta. 

Ahora estoy en el patio fumando un porro. El primero de la 
noche. Ya me sale bastante bien esto de fumar. Hasta puedo decir que 
me salió bien armadito el porrito. Me quedó bonito. No muy flaco, no 
muy gordo. Bien lisito. Bien hechas las puntitas. Me salió lindo. 


Estoy viajando en nubes de colores. Surfeo sobre un arcoiris. 

Tengo que escribir un poema antes de ir a garchar. 

A buscar mis putos cuadernos de escritura. Ahora. Ya. Si. Ahora. 
Ya. ¿Qué? Si. Si. Si. 


Delirio de ojos secos y diez minutos menos. 


Tengo un corazón frío y muerto 
No puedo entender a las mariposas 
Mis pensamientos se mueven lento 
No entiendo las cosas graciosas 


Escaparé de los tranvías de los sueños 

Sin dejarme atrapar por la policía del infinito 
Tengo que enviciarme con putos laberintos 

Y perderme entre arbustos sin dueño 


Los coles me dejan siempre a seis cuadras 
Y no hay resumen que me alcance 

No puedo liberar mis pies del agua 

Sin perderme entre discos y elefantes 


Escapo del delirio delirante 

De tus ojos carmesí y tus labios turquesa 

De los huesos sin roer 

Y de tus gustos en la piel con sabor a frambuesa 


Me patina el cerebro y resbala en mi espalda 
Este delirio inconcluso entre amo y esclava 
Que me aplaca la mente sin consuelo desleal 
Sin pensar en nada y escapando del poder 
Que me desahucia y me esgrime mentiras 


Momentos sin sentido que en mi mente lastiman 


Tengo que destronar a las codiciadas heridas 

Que roban abanicos de mi cabeza perdida 
Emancipando dragones hechos de humo 

Que aletargan mis sentidos 

En vahos círculos viciosos de descontrolados asesinos 
Que rescatan la sangre de tu altar cetrino 
Escapando en tahúres de matones divinos 


Que delirante es pensar en el puto destino 


Descansa a mis pies un delfín sin correa 

Esclavo de mis sueños que nadie alimenta 
Descansa a sus pies una cana sin dueño 

Muerta en un abismo del que mueren los sueños 
Mis ojos arden en centrífugas fugas que se escapan 
De los momentos en los que todo delira 

Hechizos de sueños que nadie ha soñado 

Son momentos inoportunos que te dejan tirado 


Hay que pensar también en los fracasos 


Todos escapan de lo que más les hace daño 

Me delira lo delirante del delirio 

Que me deja tirado inconsciente en un humo lisérgico 
No puedo entender nada de los perros y me inundo 

En un hongo que no es resbaloso sin ser lo que sumo 
Sin pensar en pensantes delirios inconclusos 

Que me alejan de la cima y me sumergen en su mundo 


Nada apasiona tanto a las gaviotas como el atardecer 
Rosa de los sueños 


Tengo que frenar 

Esta pasando otra vez 
Todo vuelve a empezar 
Y me pasa otra vez 

No tiene un final 

No tiene un final 

No tiene un final 

Diez minutos menos... 


Listo. 
Mañana lo leo para ver si tiene sentido. 


Un prostíbulo que no conocía. Soy un turista. Soy el aventurero 
de los puticlubs. Soy Indiana Jones enviciado. Los cazadores de la 
concha mojada. El templo de la eyaculación. La última garchada. 

Esto es cultura. Es intercultural. Me garcho a una venezolana 
llamada Brigitte. Le doy duro a la hija de puta. Y ella habla raro. Me 


gusta el acento de sus gemidos. Hija de puta. 

Mientras estoy esperando para garcharme a una coloradita 
llamada Astrid me fumo otro porro. Dos putas se me acercan y les 
convido. Nos quedamos charlando un poco. Nada muy importante. 
Hablamos de boludeces. A mi no me gusta el dans, a una de ellas no le 
gusta la cumbia. A mi no me caben los políticos, a la otra no le gustan 
los gordos. La gente se entiende con sus amores y sus odios. Yo les 
digo que la parte del cerebro que se activa cuando alguien ama a otra 
persona es la misma parte del cerebro que se activa cuando alguien 
odia a otra persona. Por eso no es difícil empezar a odiar a alguien 
que amabas. 

Llega Astrid. Coloradita cómo te voy a romper todo. No se puso 
mucha ropa. Anda con un conjunto de lencería de encaje rojo oscuro. 
Su concha debe ser fluorescente. Su culo parece que me hablara. Y ella 
tiene unas botas de tacos altos. Unas botas bien altas que le llegan 
hasta las rodillas. Botas negras y brillantes. Bien de puta. Y su culo me 
habla. 

Astrid se me acerca y me da un beso cruzado de esos que son 
húmedos y hacen ruidito. Yegua. Mi amor. Te amo y te odio. 

Me paro. Astrid no es muy alta pero con los tacos está a mi altura. 

Saludo a las otras dos chicas y les sonrío. Y me voy con Astrid. Me 
voy mirándole el culo y pensando en todas las garchadas que le voy a 
pegar. Ese culo me habla. 

— ¿Cómo te llamás? — me pregunta Astrid cuando ya estamos en la 
habitación y ella ya cerró la puerta. 

— Fernando -— le miento porque si y miro a ver si encuentro algún 
cenicero. 

— ¿Me das una seca antes de apagarlo? 

— Te lo regalo si querés. 

— Ay, gracias. 

Como ya pagué antes de entrar con ella nos podemos ahorrar 
todas las cuestiones de negocios. Lo nuestro puede ser todo amor 
fingido y sexo animal. 

Me le acerco y le toco bien la cola mientras la miro a los ojos y le 
sonrío. Ella le pega una calada al porro. Que buen orto que tiene. 
Duro, parado, lindo, liso, buen tamaño, suave y terso al tacto. Soy 
todo un catador de culos. Ella larga el humo a un lado y yo le miro 
las tetas. Buen escote. Y se traslucen sus pezones a través de la 
transparencia del encaje rojo, son de los lisitos, claros, de areolas 
grandes y sin bordes definidos. 

Ella se acerca a una mesita, se agacha y apaga el porro rozándolo 
contra la superficie. Yo no puedo aguantarme y me pongo detrás de 
ella para apoyarla. Es que su culo me habla. Ella me mira sin darse 
vuelta y me sonríe. 


— ¿Querés un toque?-— me pregunta. 

— No, ya fumé. Te lo regalé, linda. 

— Un toque de polvo. 

Mmm. Merca. Soy nuevo en eso. Así que me quedo pensativo un 
segundo bien largo. Y después le digo: bueno. Como un nene que 
acepta el caramelo de un extraño. 

— Me caés bien — me dice y se sienta sobre la cama. 

— Y vos me caés bien a mi. Te voy a garchar hasta que la verga me 
quede en carne viva. 

— Ja, ja ja. Que poeta. 

— Tendría que haberme guardado eso para mi. 

- Lo tomo como un piropo. 

— Fue un piropo. Sos hermosa. 

— Gracias — dice ella y sonríe mientras se acomoda para agarrar el 
taco de su bota derecha. 

— Estuve escribiendo poesía hoy. Te voy a escribir un poema. Pero 
antes, linda-linda-superlinda, te voy a coger mal. 

Astrid desarma su taco y de su interior hueco saca una especie de 
dedal con tapa. Se acomoda otra vez el taco y se acerca a la mesita. 
Abre el dedal y deja caer el polvito blanco sobre la mesa haciendo dos 
líneas pequeñas y perfectas. No es mucho polvo, son dos toquecitos. 

— Ya está molida y lista para tomar. 

- ¿Tomar? 

— Je, je. Se dice tomar, pero se inhala. 

Yo me acerco a la mesa y ella se sienta otra vez en la cama. 
Cuando lo hace sus tetas rebotan y yo me siento ya un poco más duro 
y eso que todavía no me drogué. Astrid se quita las botas y sonriendo 
me hace una seña para que vaya a la mesita. Yo me acerco a mi línea, 
la miro bien de cerca y sin pensarlo dos veces le acerco la nariz y 
torpemente me la trago toda. Hago ruido y me siento raro. Raro. Raro. 
Raro. Nunca me había metido algo en la nariz. Apenas levanto otra 
vez la cabeza me rasco la pequeña fosa empolvada. Astrid me mira y 
sonríe, ya se sacó las botas y se acerca a la mesita. Se agacha sobre su 
línea y la inhala con muchísima más elegancia que yo. Y así agachada 
como la veo me siento bien duro y con ganas de entrarle de una. Me 
acerco y la apoyo otra vez. Ahora más fuerte, ahora con más ganas. 
Ella sonríe y se da vuelta. Y nos besamos. Nos acercamos mucho y yo 
le mando las dos manos a su cola turgente mientras siento sus tetas 
apoyadas contra mi. 

Estoy yéndome. Estoy empezando a viajar. Estoy perdiendo la 
noción de mis extremidades mientras escarbo con mi lengua adentro 
de su boca y pienso como esa boca va a alojar mi verga ya dura. 

Ella me toca la chota con una mano, deja de besarme y se agacha 
mientras abre mi bragueta rápidamente dispuesta a chuparme la verga 


mágicamente. 
Y yo ya se que esto va a ser genial. 


Después de tanto garchar, de un par de porros y un toque de 
merca. Después de charlar con putas y recibir sus chupadas de verga. 
Después de culear y acabar en conchas mojadas. Después de horas de 
amor fingido y sexo animal... llego a casa. No se ni que hora es. 
Todavía es de noche, pero no queda mucho tiempo para que se haga 
de día. Me llama la atención que el auto de mi vieja no está. 

Adentro de la casa no hay nadie. Paso por la pieza de mi vieja y 
no está ni ella ni Carlos. Y es raro. 

Me fijo el número del teléfono celular de mi vieja que está 
anotado en la heladera y la llamo desde el teléfono fijo. 

Atiende el teléfono y no dice nada. 

— Ey, ma, ¿dónde estás? 

Silencio. Se escuchan ruidos atrás pero no habla nadie. 

— ¿Ma? 

Y entonces escucho su voz rara, como si no quisiera hablar: 

— Se fue, hijo. 

— ¿Qué? 

— Tu abuelo se murió. 


Dios y la concha de tu inexistente madre. 


PARTE TRES 


Uno. 


Ahora estoy esperando a que alguien venga a matarme en un puto 
sótano mugriento. Si, me las mandé todas, no es que sea algo que no 
me haya ganado. No es cómo cuando un chabón recibe un tiro de un 
psicópata por ir caminando por la avenida un sábado a la tarde. No es 
como cuando un pibe es atacado por un ex alumno demente que 
vuelve a la escuela para vengarse. 

No. Yo provoqué la furia de algunos furiosos. 

Y todo empezó en este momento de mi historia. Cuando todo se 
fue al carajo por completo. Cuando la mierda de mi vida se hizo 
cúbica. 


Cuando se murió mi abuelo. 


No es necesario que te cuente todo lo que pasó esa noche. No es 
necesario que te diga el horror que fue escuchar eso que ya estaba tan 
preparado para escuchar. 

El horror. 

Llegar y verlo dormido en la cama. Con los ojos cerrados y los 
brazos cruzados sobre el pecho. Y saber que no se iba a despertar. Que 
no era como cuando dormía la siesta un domingo a la tarde. Ahora no 
iba a volver a mirarme con sus ojos celestes. No iba a volver a decirme 
“Gabrielito”. 

Todos los recuerdos se arremolinaron en mi cabeza. 

Miré al cielo para insultar por última vez al que no había hecho 
nada. 

Se murió durmiendo, me dijo alguien. No sufrió, me dijeron. Es lo 
mejor. Así lo quiso dios. No se dio cuenta de nada. Ya era hora. 

¿Y si se hubiera recuperado? 

¿Y si nunca hubiera tenido problemas? 

Podría haber vivido diez años más. 


No te voy a contar nada más. No te voy a decir las ganas de matar 
gente que tenía. 

Mi vieja estaba destruida. 

Y ahí estábamos todos. Con Carlos, con Ricardo y su familia. 

Y yo empecé a creer que nada tenía sentido. 

Que la única solución era escapar de todo. 

Que se fuera todo a la mierda. 

A la mierda el mundo y sus miserias. 


Y pasó el sepelio. Y los avisos en el diario. Y los “lo siento”. Y los 


“te acompaño en el sentimiento”. Y aparecieron personas que ni 
siquiera recordaba. Y yo ya no quería pensar en nada más. Y después 
fue el funeral. Y las lágrimas. Y los recuerdos. Y toda la miseria de la 
humanidad. 

Y ahora estoy sentado en un banco de una plaza con lágrimas 
secas en mi cara. 

Y nada realmente importa. 

Y todo se va a ir a la mierda. 


Dos. 


A la mierda los títulos y los estudios. A la mierda las carreras y 
los oficios. A la mierda la familia y las novias. A la mierda los amigos 
y los vecinos. A la mierda los autos y las casas. A la mierda los 
televisores LED de cincuenta pulgadas. A la mierda las VIP de las 
discotecas. A la mierda el poder y la fama. A la mierda el 
reconocimiento social. A la mierda el amor y la querencia. A la mierda 
todo. 

A la mierda todo lo que no sea yo. A la mierda lo que no sea la 
sabiduría que adquirí y la astucia que tengo. A la mierda todo lo que 
no tenga ahora. Todo lo que no sea ahora. 

Sólo existo yo. Sólo yo importo. Sólo existe este momento. Sólo 
importa el presente. 

No voy a pensar en el futuro ni en el pasado. No voy a hacer 
planes. No voy a pensar en lo que podría pasar. No voy a 
arrepentirme. No voy a pensar en las consecuencias. 

Se va todo a la mierda. 

Sólo existo yo. Sólo existe el ahora. 

A la mierda todo. 

Cómo los perros. Comer, dormir, garchar y jugar. 

Y a la mierda todo lo demás. 

Cómo los perros. 


¿Qué querés que te diga? Todo se complicó un poco más. 

Mi vieja se puso medio depresiva. Y yo empecé a tener la culpa de 
todo. Mi vieja se la empezó a agarrar conmigo porque realmente tenía 
mucho para agarrarse. Y Carlos se la empezó a agarrar conmigo 
porque decía que yo hacía sufrir a mi vieja. Y después también saltó 
Ricardo y más tarde su mujer. Y todo iba a lo mismo. Gabriel ayudá a 
tu mamá. Que mal hijo que sos. Sos un mantenido. No hacés nada de 
tu vida. ¿Qué mierda hacés? Te la pasás en la calle pero no tenés 
trabajo. No tenés documentos. No tenés auto. No tenés novia. No tenés 
amigos. No tenés nada. 

Y a mi me empezó a resbalar todo. Insultame, no me hace nada. 
Mandame a la mierda. Decí que soy un inútil, un descerebrado, decí 
que soy una paria de la sociedad. Ya escuché todo eso. No me vas a 
poder ofender. 

Mi vieja estaba deprimida, bien deprimida. Cuando yo llegaba a 
la noche veía su cara de pasa de uva por haber estado llorando. Y 
Carlos me miraba como si yo tuviera la culpa. 

Y yo no tenía ni ganas de mandar a la mierda a nadie. 

Fue. 


Tenía que escaparme. 
Para vivir como un perro. 
Y a la mierda todo. 


Un día llegué y le dije que un amigo me había conseguido un 
trabajo. Ni siquiera eso puso alegre a mi vieja. Fue más como un: por 
fin, idiota de mierda, ya era hora. Le dije que tenía que viajar. Que era 
un trabajo en Capital Federal. Que iba a juntar unos pesos para 
pagarme el pasaje y me iba a ir. 

Mi vieja y Carlos me miraron con cara rara. 

Les dije que el trabajo era un trabajo parecido al que tenía antes. 
Les dije que el chabón que me lo había conseguido era Gastón, un 
amigo que tenía en la secundaria con el que me había puesto en 
contacto otra vez por Internet. Les dije que iba a vivir con él por un 
tiempo hasta que consiguiera algún lugar. Les dije que iba a trabajar 
lavando autos por un tiempo hasta conseguir los trescientos pesos para 
el pasaje de colectivo. 

Era todo mentira. 

Y a ellos no les importó una mierda. Me creyeron todo. No 
cuestionaron nada. 

Se ve que mucho no les importaba. 

Al otro día mi vieja me dijo que ella me iba a dar los trescientos 
pesos. Yo no supe si eso era algo bueno o algo malo. 

A la mañana del día siguiente me dio los trescientos pesos. Por la 
noche les dije que ya había comprado el pasaje. Que me iba en dos 
días. Les dije que no quería que me fueran a despedir. 

Nadie se preocupó demasiado. 

En mi habitación me puse a armar el bolso. Guardé bien los 
trescientos pesos que me había ganado. Hice una mochilita con unas 
ropas. Le dije a mi mamá que el resto lo iba a buscar en algunos meses 
cuando pudiera volver. Mi vieja gruñó algo. 

Ya estaba todo dicho. Ya estaba todo hecho. 

Y así di otro paso más hacia mi escape de este mundo de mierda. 
Otro paso más en la profundidad de mi vida de mierda. 

Así pisé más hondo la montaña de mierda que estaba bajo mis 
pies. 

Y todo se fue un poco más a la mierda. 


Tres. 


Y así empezó la siguiente etapa de mi vida de mierda. 

Un jueves por la tarde agarré mi mochilita, les dije: chau, chau, 
chau a mi vieja, a Carlos, a Ricardo y a su mujer y me fui. 

Supuestamente me fui a la estación de colectivos. En realidad me 
fui a una plaza a sentarme y pensar un rato. 


Y acá estoy. Sentado en un banco de una plaza. Pensando. 
Pensando qué mierda voy a hacer ahora. Cuál mierda es el siguiente 
paso. 

Te digo la verdad: nada me importa. 

No me puede pasar nada. 

Tendría que encontrar una forma de ganar dinero. Tendría que 
encontrar un lugar para vivir. Tendría que pensar cómo voy a 
conseguir comida. Tendría que pensar qué mierda voy a hacer. 

Pero no tengo ganas. 

Quiero fumarme un faso. 

Y garcharme tres putas. 

Y a la mierda todo. 

No me importa nada. 

Nada puede hacerme nada. 

Sólo importo yo. Nada que no afecte mi físico me puede lastimar. 

Si me insultan no me hacen nada. Si me ponen en ridículo no me 
hacen nada. Si se burlan de mi no me pasa nada. Si me roban las 
pocas cosas que tengo no me pasa nada. 

Mientras que no lastimen mi cuerpo no pueden hacerme nada. 

Soy indestructible. 

Si no me importa nada soy indestructible. Soy inmortal. Soy 
invencible. Nada me importa. Nada puede lastimarme. 


Dormí toda la tarde acostado en el banco de la plaza. Y me 
desperté con hambre. Tengo los trescientos pesos metidos en 
diferentes partes. Cincuenta en un bolsillo. Cincuenta en los 
calzoncillos, cien en una media y cien en la otra. Fui a un kiosco y me 
compré un sánguche de milanesa. Lo comí sentado en la vereda. Lo 
comí como comen los perros. A mordiscones. El Ketchup me 
chorreaba por toda la pera. Comí con la boca abierta. Que todos se 
caguen. Que se vayan todos a la mierda. 


Ya es de noche. Estuve caminando por el oeste de la ciudad, es 
una parte por la que no podría cruzarme a ningún conocido, es como 
una ciudad aparte. Anduve mirando todo. Viendo algún lugar en 


donde me podría quedar. Creo que todos los lugares me van a cobrar 
mínimo cien mangos la noche. Sólo tendría para dos días. Y no tendría 
más plata para comer. Estuve mirando baldíos, casas en construcción. 
Podría dormir en cualquier lado. Que se cague todo. Como los perros, 
comer cuando tengo hambre, dormir cuando tengo sueño. 

Otra vez en la plaza. Este es un buen lugar para dormir. Me pongo 
la mochila de almohada. No hace frío. Cuando salga el sol me va a dar 
la sombra del árbol. Me gusta este banco. No creo que pase nada. 

Pasé la noche sin problemas. Dormí de a ratos. Me despertaba y 
volvía a dormirme en seguida. Un perro ladraba de vez en cuando. No 
tengo reloj. A la mañana empezó a caminar la gente rápido para ir a 
no se dónde. Esas personas que tienen cosas que hacer. Yo puedo 
seguir durmiendo. 

Me falta un perro y soy todo un linyera. Bueno, todavía tengo 
algo de plata así que todavía no tengo que cirujear la basura, no tengo 
que rascar de algún lado para morfar. 


Día dos. Estoy caminando por mi nuevo barrio. Ando por las 
calles del oeste. Me cruzo con tres perros callejeros y me siento uno de 
ellos. Miro a los ojos a todos los que pasan frente a mí. Todavía no soy 
un linyera, varios me miran. Todavía no soy invisible. 


Entro en un kiosco para mirar las golosinas. Podría comer algún 
chocolate. Hay un tipo comprando puchos, hay dos viejas que quieren 
pasar a las cabinas telefónicas. Podría robar en este lugar, caer con un 
chumbo y robarles a todos. Yo sería un buen chorro, leí buenos libros 
con historias de chorros, se lo que tendría que hacer. No se, digo. El 
chabón del kiosco se da vuelta para agarrar una caja de cigarros y yo 
agarro un chocolate que está frente a mi, me lo guardo y me rajo de 
ahí. 

Voy comiendo mi chocolate. Sabe más rico porque tiene el gusto 
de lo ajeno. 


Estoy sentado en un banco de una plaza comiendo una 
hamburguesa con queso. Mi nueva filosofía de vida es la comida 
chatarra. Vida chatarra, comida chatarra. 

Proyectos para el futuro: encontrarme con Rufio y comprarle 
porros. Rascar algo de guita y perderme en los puticlubs. 

No tengo que proyectarme a futuro-futuro. Comer, dormir y 
garchar si están en mis proyectos. Son la excepción de la regla. 
Supervivencia. Y vida de perro. 

Tengo que conseguir guita para quemarla en drogas y putas. 

Tengo que... 

— Amigo — me dice un linyera que apareció mágicamente al lado 


de mí. Barba sucia y marrón, rastas mugrientas, piel negra y curtida. 

— ¿Cómo va, chabón? 

— ¿No tenés un cigarro o un peso que me habilites? 

— No, amigo. Estamos en la misma. No tengo nada. ¿Querés un 
cacho de hamburguesa? - estirando la mano le ofrezco mi 
hamburguesa toda baboseada. 

— No, amigo, ya comí algo. ¿Tenés tinto? 

— Nada. Todo mal. Con toda la furia si rescato un poco de agua. 

- Nos vemos, amigo — me termina diciendo mirando un poco de 
más a mi banco. 

— Nos vemos. 

El linyera vuelve sobre sus pasos. 

— ¿Este es tu catre? 

— ¿Mi catre? 

— Si. ¿Ahí vas vos? ¿Vos dormís acá? 

— Ah, no se. Voy moviéndome. 

— No te conviene moverte mucho. Es mejor elegir uno y cuidarlo. 

Y después de regalarme su sabiduría linyerística mi compañero se 
va nuevamente. 

Y yo sigo engullendo mi hamburguesa. 


Día tres. Dormí en mi catre. Hace tres días que tengo los mismos 
pantalones, las mismas medias y los mismos calzoncillos. Me cambié 
la remera y el bucito. Capaz que no me cambie nada más. Tal vez use 
la misma ropa hasta que se me ensucie con barro o algo así. 

Tengo barba de tres días. Todavía parezco bastante limpio. Me 
lavo la cara en los baños de las estaciones de servicio. También cago 
ahí. Meo en los rincones. La voy llevando bien. Mi vieja estaría 
orgullosa de mí. 

Mentira. 

Por un segundo me veo a mí mismo con ocho años y lo veo a mi 
abuelo entregándome su manaza y diciéndome: te felicito, macho. 

Tengo que dejar de pensar en todo. 

Se va a la mierda lo que me queda de guita. Hoy salen porros y 
putas. La doble “p” vencedora. 

Reviso mentalmente lo que me queda de plata. 

Mierda. 

No tengo nada de guita. Capaz que para un polvo y un porrito. 
Mierda. 

Tengo que rascar algo de guita. 


Es el mediodía y estoy en la zona bancaria de la ciudad. Barba 
rala de tres días y una mochilita en la espalda. No me veo tan mal. No 
parezco ni un jipi ni un linyera. No tengo que caminar más de una 


cuadra para ver a mis objetivos. Ahí están. Dos gordas putas con sus 
libretitas llenas de infracciones. Mis libretitas. ¿Cuántas veces más voy 
a poder hacer esto? 

Espero el momento perfecto. Una de las gordas es más 
descuidada. Es mi presa. Camina haciéndose la importante y agitando 
mi libretita cerca de su feo y gordo culo. Preparate para correr, gorda 
hija de puta. Ya ni siquiera miro si me miran. Ya nada importa. Estoy 
a dos pasos. La otra gorda se da vuelta y me mira. Ahora. Agarro mi 
libretita y salgo corriendo. Pitidos de gordas putas. Ni siquiera me 
corren. Doblo en la esquina. Esquivo la gente. Adrenalina. Adrenalina. 
Adrenalina. Sigo corriendo. No siento las piernas. Me meto la libreta 
entre el pantalón y la remera. Y ya hice la primera parte del trabajo. 


Paso la hora del almuerzo anotando los nombres de los nabos que 
recibieron las infracciones. No me lleva mucho tiempo en realidad. Y 
termino la segunda parte de mi trabajo. 


Como dos panchos con lluvia de papas y estoy listo para terminar 
mi trabajo. Paso la hora de la siesta yendo a las direcciones que tengo 
anotadas. No voy a todas porque algunas me quedan muy lejos y no 
tengo ganas de ir ahora. En dos casas no encuentro a nadie. En una 
casa no saben nada de una infracción, se hacen los boludos. En otra 
casa me mandan a la mierda y me dicen que no van a pagar nada. 

Saco buena plata de todas formas con los otros nabos. 

Listo. Ya hice lo que tenía que hacer. ¿Cuántas veces más voy a 
poder hacer esto? 

No quiero tener que trabajar tanto para comer, garchar y 
drogarme. 

¿Alguna forma más fácil de conseguir dinero? 

Soy un hijo de puta. 


Estoy en la plaza San Martín. Estoy sentado mirando a las 
palomas y pensando cómo les patearía esos culos gordos y 
emplumados que tienen. Cada vez que pasa una mina cogestible me la 
imagino desnuda y garchando conmigo. Rubias de tetas grandes. 
Morochas de culos zarpados. Coloradas de conchas fluorescentes. 

Voy a agarrar a las putas y se las voy a poner hasta que la verga 
me sangre y se me empiece a desprender del cuerpo. 

— ¿Cómo va la buena vida, Gabriel? —- me pregunta Rufio mientras 
me da la mano y se sienta al lado de mí. 

— Rufio, poderoso mago de los otros mundos, necesito de tu 
magia. 


Hablamos un rato con Rufio y le terminé comprando un 


veinticinco. Le conté que ahora estoy a un perro de ser linyera. Y le 
pedí que me avise si sabe la forma en la que puedo ganar dinero. Y él 
me dijo que ahora está viviendo con un rotoso y que apenas entran 
ellos dos en el tugurio porque si no podría ir a vivir con él. Yo le dije 
que no importaba, que estaba bien en la plaza, que no hacía frío por 
las noches todavía. Rufio terminó diciéndome que me va a ayudar a 
encontrar una manera de ganar dinero. 

Por ahora todavía tengo unos pesos. 

Listo para perder mi dinero a la noche en viles tentaciones y 
zarpados vicios. 


Ahora soy un porrero de plaza. Soy uno de los que aromatizan el 
área. Me fumo un buen porro y estoy listo para ir a garchar. 


El puti este se llama: Reinas de Corazones. Buenas putas. 

Vienen las guachas y me desfilan. Yo me pongo priápico, priápico 
es cuando tenés la verga dura. Lencería. Medias de red. Portaligas. 
Tangas. Culotes. Encaje. Escotes. Yeguas. Hijas de puta. Tetotas. 
Culazos. Conchas depiladas. Piernas interminables. Tacos. Botas. Hola 
mi amor. Bombón. Besito con ruido. Besos cruzados. Brillantina. 
Camisones de raso. Me las cogería a todas, hijas de remil puta. 

Paso con una yegua a la que llaman “la rusa”. Tiene las tetas 
operadas, el pelo teñido y usa lentes de contacto. ¿Y a mi qué mierda 
me importa? Para mi esas son sus tetas, y el color de sus pelos y de sus 
ojos no me molesta. 

Parece una mina inteligente. Yo le cuento de los músculos de 
Keggel que son los que se utilizan cuando uno hace fuerza para no 
mearse. Le digo que la garcha es más placentera si uno contrae esos 
músculos mientras lo está haciendo. 

Después paso con una llamada Lorena. Es una morochita de pelo 
ondulado y ojos color miel. Es menudita pero con lindas curvas. Anda 
por ahí con una pollerita de esas bien cortitas y oníricamente flotantes 
que usan las minitas en las bailantas de cumbia. 

A los veinte minutos de darle sin parar mis bolas se ponen duras y 
azules. Y a mi se me da por compartir mi sabiduría y le hablo de la 
vasocongestión genital. Estas ganas de hablar deben ser por la 
marihuana. La vasocongestión genital se produce cuando se llenan de 
sangre las pequeñas venitas que se encuentran en los genitales. Se 
llega a esto por la excitación prolongada. Y la forma de hacer que se 
descongestione es acabando. Uno puede aprender estas cosas leyendo 
libros sobre biología humana, o leyendo por arriba una Cosmopolitan. 
La vasocongestión no se nota unicamente en las bolas azules, se nota 
también cuando se hinchan las conchas. Cuando se ponen rojas. 
Cuando el clítoris se agranda levemente y se pone duro. 


No se para qué mierda le cuento estas cosas a mi puta. 
Unos minutos después le acabo con toda la furia, con rasguños y 
grititos. Hija de puta. 


Soy un perro. 

Duermo, cago, como, me drogo y garcho cuando quiero. 

Soy un perro. Hago lo que quiero, cuando quiero. 

Soy un perro. No me jodan. 

No importa el pasado. No importa el futuro. Sólo pasa lo que está 
pasando ahora. Todo lo demás no existe. Y a la mierda las 
preocupaciones. A la mierda los planes. A la mierda los 
arrepentimientos. A la mierda todo. 

Soy un perro. 

Soy un perro. 

Soy un perro. 


Cuatro. 


Día cinco. El día cuatro me lo pasé durmiendo. Me desperté 
cuando se me acercó un perro bien callejero de esos que tienen pelos 
medio largos y son medio marrones, y me empezó a lloriquear. Lo 
mandé a la mierda. 

Extraño la tele por las noches. Extraño mi cama blanda. Extraño 
la mesa del comedor. Extraño el baño limpio. Extraño la bañera. 
Extraño la privacidad. 

No tengo que pensar en eso. Tengo que dejar de desear lo que no 
tengo. 

No hice mucho ayer. Caminé por ahí. ¿Qué mierda voy a hacer 
hoy? 

¿Qué importa? 

Debo ser el linyera que mejor come. Hamburguesas. Panchos. 
Milanesas. Todo en sánguche. Bien linyera. Y después me fumo mis 
buenos porros. Tendría que pensar en otras formas de viajar con la 
mente y dejar de existir con el cuerpo. Los linyeras le entran al tinto 
en tetra. Es barato. Capaz que me anda. Tengo que probarlo. ¿Y la 
merca como aquella vez con esa putita? Va a tener que esperar para 
cuando tenga más guita. 


Entro en un supermercado. Todavía me dejan entrar. No me veo 
muy linyeresco. Me hacen dejar la mochila en un locker. Entre las 
góndolas como algo, me como unas galletitas, me como unas uvas, me 
como unos chocolates. Y me voy. Antes de que me hinchen las pelotas. 


Estoy en otro supermercado. Las cámaras de seguridad me miran 
desde arriba. Tendría que meterme un pollo en la campera y después 
cocinarlo en un baldío. Ni que tuviera tanta hambre. Paso por la 
sección de libros. Hace tanto que no me meto en una librería como 
antes. Ese fue mi momento de aprendizaje. Mi ostracismo. Mi tiempo 
con los libros. 

Tendría que comprar un libro. Setenta mangos salen los putos 
libros. Y después algunos se preguntan porqué no venden. Nadie tiene 
tanta guita. Hay libros de Anne Rice, de Puzo, de James Ellroy, de 
Chuck Palahniuk. Salen todos más de setenta mangos. 

Miro a las cámaras de seguridad, ellas me ven. Los putos de 
seguridad que andan dando vueltas por las góndolas no están cerca de 
mí. La librería tiene una cámara cerca. La verdulería no. Agarro un 
policial de Ellroy. Me voy muy tranquilo. Agarro un desodorante de 
otra góndola. Llego a la verdulería. Miro para todos lados. Dejo el 
desodorante. Me meto el libro en la campera. Cuestión de segundos. 


Sigo caminando tranquilo. Uno de seguridad se acerca. Pasa al lado de 
mí. Zafé. No saben nada. Llego a la puerta. Mierda. Están las barras 
esas del orto que detectan cuando alguien se trata de afanar algo. 
Todavía no llego porque voy caminando muy lento. El tiempo se 
detiene. Me muevo a cámara lenta. Hay una mina de seguridad, es la 
que hace que guarden las cosas que compraron en otro lugar en una 
bolsa precintada antes de entrar. Cagué. ¿Trato de pasar igual? Capaz 
que no suena. ¿Salgo corriendo? Soy un boludo. Me saco la campera 
embolsando el libro. Sudo frío. La mina de seguridad no me mira. Yo 
tengo cara de póker. Una vieja con su hijita se acerca y le da una 
bolsita a la de seguridad. La de seguridad se da vuelta. Yo casi estoy 
frente a las barras detectoras. Levanto el brazo con la campera y el 
libro adentro. Nadie me está viendo. Pasa la mano con la campera por 
arriba de las barras. Yo hago como que bostezo. Que pelotudo que 
soy. Ya está. Zafé. Joya. Sigo caminando. Ahora todo se empieza a 
mover más rápido. La de seguridad está ocupada. Todo se mueve muy 
rápido. Sigo caminando. Casi corriendo. Estoy afuera. 
Sonrío como un idiota. Tengo un libro nuevo. 


En la plaza me quedo leyendo el libro casi toda la tarde. Está 
bueno lograr algo de vez en cuando. 


Y así pasaron un par de días más. Sin demasiada gracia. 
Caminando por las calles del oeste. Comiendo comida chatarra y 
barata. Leyendo mi libro. Fumando fasitos. Mirando a todos los que 
pasan caminando al lado de mí. Durmiendo en la plaza. Gruñéndole a 
los nenes que andan cerca. Tirándole piedras a las palomas. Cagando 
en las estaciones de servicio o en los baldíos cuando es de noche. 
Durmiendo de vez en cuando por un rato en algún cajero automático 
al que le dejaron la puerta abierta. Meando en las esquinas. 
Morfándome las facturas viejas que dejan en las panaderías. 
Desnudando con la vista a las yeguas que caminan por ahí. Soñando 
con ir de vuelta al puti. Pensando cómo ganar mucho dinero fácil y 
rápido. Pensando en nuevas formas de estimular mi mente para 
escapar de este mundo. 

Así pasan mis días. Viendo a las minas que pasan lejos y pensando 
cómo me las garcharía. Buscando un coraje que no tengo para ir a 
hablarles. Buscando un talento que no tengo para cambiarlo todo. 
Tratando de no pensar en el pasado. 

Tratando de no pensar en nada que tenga sentido, en nada que no 
sea en lo que piensa un perro. 


Ahora estoy sentado en una plaza con un porrito en la boca, 
escribiendo. Se me acerca un perro mediano que se sienta delante de 


mí y lloriquea un poquito como lo hacen los perros. Entonces lo miro. 
Es el mismo perro que mandé a la mierda hace unos días, el que me 
despertó. Le sonrío, quién sabe porqué, y le acaricio la cabeza. El muy 
boludo mueve la cola y se acuesta a mis pies. 

— Estamos en la misma, campeón - le digo. El muy infeliz no me 
responde nada. 


De vez en cuando me pongo a cirujear en la basura para rescatar 
algo y alimentar a Zafio. Ahora cirujeo entre las bolsas de basura y 
tengo un perro. Soy todo un linyera. 

Zafio y yo ahora estamos en la zona bancaria. Mucha gente. 
Muchos autos. Un par de gordas hijas de puta de tránsito. Anda un 
cana cerca de ellas. Ya no boludean con las libretitas. Las sacan, 
anotan y las guardan. ¿Habré hecho que sean más precavidas? La 
concha de su madre. Por suerte todavía tengo un par de infracciones 
para cobrar. 


No saqué nada en ninguna de las casas en las que pasé a cobrar 
las putas infracciones. ¿Quién mierda me manda a trabajar de esta 
mierda? ¿Será por cómo me veo que no me dieron nada? ¿Será la 
barba rala y el aspecto descuidado de mi vestimenta? No lo se. A lo 
sumo parezco un jipi. ¿Será el perro Zafio que me acompaña y les 
gruñe a los que se me acercan mucho? No se. Tal vez. Uno me dijo de 
muy mala gana que no me iba a pagar nada. Creo que ya fueron 
advertidos. No se. Tal vez ya saben que no soy de la municipalidad. 
Mierda. 

Voy a tener que conseguir otra forma de ganar dinero. 

Mierda. Mierda. Mierda. 


Me compré un asqueroso tetra de tinto. Le rompí un borde y me 
lo estoy tomando todo. Esperando que no caiga ningún linyera de 
confianza a pedirme un trago. Zafio está contento porque hoy le 
rasgué una bolsa que tenía huesos y algo de grasa y carne. Este vino 
asqueroso es cada trago menos asqueroso. Voy a tomar lentamente, no 
quiero vomitar violeta. ¿Cuán tóxica será esta mierda? 


Vomité violeta. Violeta con pedazos de hamburguesa barata. Zafio 
se acercó a los pedazos de hamburguesa barata pero yo lo mandé a la 
mierda y se fue con la cola entre las piernas. Vino de mierda. 
Pronostico dolores asquerosos de cabeza. Diagnostico intoxicación por 
baratez tóxica. Receto ayuno por un rato y recomiendo tratar de 
dormir en un banco de plaza. 


Estoy en el baño de una estación de servicio. Detrás de una de las 


puertitas, en uno de los inodoros, hay un chabón que creo que se está 
pajeando. Yo estoy frente al espejo manchado. Me estoy mirando la 
cara. Tengo algunos granos en la cara. No tanto como para asustarse 
pero yo los noto. Cuando vivía como una persona normal ya había 
dejado de tener granos. Debe ser por la mala alimentación y la poca 
higiene que aparecieron. En este momento mis granos son minúsculos 
si los comparo con los granos que tenía en la secundaria. En tercer año 
estaba lleno de granos. Había en el curso otro chabón que tenía más 
granos, por eso a él le decían choclo y yo zafaba de ese nombre, pero 
seguía siendo un chico con granos. Y los chabones de secundaria 
pueden ser muy hijos de puta con alguien que tiene granos. Y uno se 
siente para la mierda. Y las minas no te dan bola. Y Sofía ni me 
miraba. Y mejor no pensar en eso. 

Mejor no pensar en eso. Dejo de mirarme y me voy. 

Mejor no pensar. 


Voy caminando por las calles del oeste. Zafio me acompaña. El 
perro puto me hace sonreír porque les sale al humo a las palomas 
antes de que yo les pueda tirar una piedra. Estoy seguro que si agarra 
alguna se la morfa. Y yo me voy a cagar de risa. Me saco un moco 
líquido y me limpio la mano en los pantalones, ya se va a secar y ni se 
va a notar. Casi nadie me mira. Podría sacar la chota por la bragueta 
que a nadie le importaría. Las minas lindas pasan lejos. Como si 
fuéramos imanes con la misma carga que se repelen. Si algún chabón 
se me acerca mucho, Zafio le muestra los dientes. Voy fumando un 
porrito, el último, nadie me dice nada. Soy invisible. Puedo hacer lo 
que quiero. Soy como Zafio. Soy un perro de la calle. 


Observo a la gente que deambula por las calles. 

A la mañana empiezan a andar todos bien rápido pero no son 
muchos. Los que tienen cosas que hacer pasan rápido y ni se quedan. 
Son sólo sombras que se mueven. Al mediodía se juntan todos y andan 
todavía más rápido. 

Se ven los callejeros como yo porque son los que se quedan 
quietos: 

Están “los buscas”, los que andan vendiendo. Y están los 
panfleteros, los volanteros, los encuestadores, los diareros. Están los 
limpiacoches, los  cuidacoches, los  limpiavidrios. Están los 
malabaristas de las esquinas. De vez en cuando aparece algún linyera. 
De vez en cuando se nota algún pibe chorro. 

A la tarde ya no se ven tantas personas corriendo hacia ningún 
lado. A la tarde hay más muchachada. Los jóvenes se juntan en las 
plazas y andan lentamente por el centro, charlando y boludeando. 
Algunos andan en esqueit, otros andan en bici. Y a la tarde también se 


ven muchas viejas haciendo compras con sus hijos y sus repugnantes 
bebés. 

A la noche ya no se ve casi nada de gente a menos que sea fin de 
semana, a menos que estés en la avenida, en los restaurantes y bares. 
Es que a las nueve cierra todo y casi todos vuelven a sus casas. Y ahí, 
entre las sombras, empiezan a aparecer otras figuras. Personas que 
caminan más lento que las de la mañana y que las de la tarde. Apenas 
empieza a anochecer aparecen las putas esquineras y se notan más los 
chorros que están esperando una oportunidad. De día también se ven 
los chorros pero se camuflan mejor entre la gente. A la noche sólo se 
ven las personas de la calle. A la noche es más fácil distinguirnos a 
nosotros, los linyeras. 

Las putas de la calle no se nos acercan porque no tenemos guita. 
Los pibes chorros tampoco, por las mismas razones. Los canas ya están 
cansados de echarnos a la mierda. Los chabones que andan de paso ni 
siquiera nos miran para que no les pidamos una moneda. 

Somos invisibles. 


Meo y cago en los baldíos. A veces me mando a los baños de las 
estaciones de servicio y me mojo un poco la cara y los sobacos como 
para lavarme. Ya llevo como siete días sin bañarme. De vez en cuando 
me paseo por las casas en construcción que quedaron abandonadas. 
Cuando es de noche meo y cago en rincones oscuros de cualquier 
edificio o casa no muy concurrida. Como y duermo en un banco de 
una plaza. Ando por ahí con mi perro. Reviso los canastos de basura 
de los locales de comida para rascar algo para mi can. Me pego los 
mocos líquidos en los pantalones. No le tengo miedo a nadie. Nadie 
me puede hacer nada. Nadie me mira. Soy invisible. Para los canas no 
soy nadie. Para los chorros no tengo nada. Para las putas de la calle no 
valgo nada. 

Este es mi entrenamiento para la vida. 

Si no sos nada, si no tenés nada, si no pensás en nada; entonces 
nada importa. 

Este es mi entrenamiento para la vida. 


Estoy sentado frente a un carrito de panchos. Estoy en la vereda 
de enfrente. Zafio está a mis pies. Estamos mirando la nada. Cada vez 
le presto más atención al carrito. Hace un rato se fue el panchero y 
todavía no volvió. Seguramente que si me cruzo y me acerco el 
panchero aparece al toque. Me cruzo. Zafio me sigue. Miro el carrito 
de panchos bien de cerca. El panchero todavía no aparece. Me meto 
en el carrito. Me muevo rápido. Me armo dos panchos solamente con 
pan y salchicha. Le tiro una salchicha a Zafio. Ey, ey, ey, me grita 
alguien desde la esquina. Mierda. Panchero puto. Agarro unos panes y 


salgo rajando. Zafio le ladra un rato al panchero y después me sigue. 
El panchero me corre un metro o dos y después vuelve a su carrito. Yo 
me cago de risa ya bien lejos de todo y miro mis dos panchos. 


Mi piel está oleosa. Mi pelo está duro y opaco. No se si tengo olor, 
ya no lo siento. Hay muchas probabilidades de que me esté volviendo 
adicto a las putas y a la marihuana. No es que ahora esté usando putas 
o marihuana, pero mierda que tengo ganas. 

Tengo que rascar unos mangos. 

Estoy pensando sentado en la vereda de un edificio en 
construcción abandonado. Zafio anda oliéndole el culo a unos perros 
en la esquina. Un auto rojo y poderoso se estaciona justo delante de 
mí y no se porqué me pongo de pie como impulsado por un resorte y 
me le acerco. 

En estos momentos mi cerebro no piensa. 

Pero se me cruzan unas ideas rápidas motivadas por mis deseos. 

Son como sueños fugaces. 

Y me dicen: robá, robale al boludo este y vas a tener la guita que 
querés. 

Y al instante otra voz me dice: No estás preparado, no tenés 
armas, no tenés el valor. 

Y no se porqué apenas sale el cuarentón vestido de traje de 
adentro del auto le pregunto: 

— ¿Se lo cuido, amigo? 

El chabón se queda en silencio unos tres segundos y después me 
dice con un poco de desgano: “bueno”, y sigue caminando. 

Es temprano. Y quién sabe porqué ya encontré la forma de sacar 
unos pesos. 

Llega otro auto, un autito azul manejado por una vieja. Le 
pregunto si se lo cuido y ella me dice que si con un poco de desgano y 
algo de miedo. 

Mientras “cuido los autos” estoy sentado y escribo algunas cosas 
en mi puto cuaderno. Zafio de vez en cuando se acerca a saludarme y 
después se va a dar una vuelta por ahí. 

Llega otro auto manejado por un chabón cara de nada. Me le 
acerco y el nabo me dice que no se lo lave, que se lo cuide. Yo le digo 
“bueno”. No tengo nada para lavar autos. Tal vez tendría que rascar 
por ahí un trapo y un balde. Y lavar autos. Mmm. Mucho trabajo 
capaz. Pero es más plata. Mmm. No se. 

Ya estoy cuidando tres autos. Pero en realidad no estoy haciendo 
nada. Si vinieran tres chorros y me dijeran: “eh, loco, quedate piola o 
te quemamos”, no haría nada para defender los autos. Si viene un 
pendejo buscaquilombos y se acerca a un auto y lo raya mal con una 
llave, bueno, no haría nada. No lo saldría a correr. 


Soy más bien como una de esas cámaras de seguridad falsas que 
sólo sirven como amenaza. 

Se ve que todos me dicen que sí cuando les pregunto si quieren 
que les cuide el auto. Tienen miedo de que se los cague rayando o 
rompiendo si me dicen que no. 

¿Cuánta plata puedo rascar haciendo esto que no es nada? 

No creo que mucho. 

— ¿Qué hacés acá, varón? — me pregunta un roñoso que se me 
acerca con un balde en la mano y un trapo en el hombro. 

Hijo de puta, ¿cómo puede interrumpir así mis pensamientos? 

- Todo bien, amigo - le respondo. 

Llega otro chabón igual de roñoso y se para detrás del primero. 

— ¿Todo bien? — pregunta el que recién llegó. 

— ¿Y, varón, qué hacés acá? — me vuelve a preguntar el del trapo 
al hombro. 

— Nada. 

— Bueh, andate porque tengo que trabajar. Esta cuadra es nuestra. 

El de atrás tiene las manos en los bolsillos y me mira como 
diciendo: “Dale, parate de manos, hacete el vivo que tengo una navaja 
en mi bolsillo y estoy listo para arreglarte la sonrisa”. 

Zafio vuelve después de haber olido unos cuantos culos y se para 
al lado de mí. Y les gruñe a los dos tarados mostrándoles sus dientes 
sucios. 

— Controlá a tu perro porque lo voy a hacer mierda — me dice el 
boludito con el trapo al hombro. 

— Me parece que le gustás — le digo yo. 

El boludo se queda en silencio y mastica su bronca, el otro boludo 
se acerca y se para al lado de él. Y los dos me miran mal. 

— Vamos, Zafio — le digo a mi perro mientras doy media vuelta y 
me voy. 

Que se vayan a cagar. Que se queden con sus pesitos roñosos. 
Putos del orto. 


Voy caminando por mis calles con mi perro. Pensando en poesías 
que sólo me salen cuando fumo marihuana. Pensando en minas que 
sólo me dan bola cuando les pago. Tratando de tapar todos los 
pensamientos del pasado. Tratando de tapar los pensamientos sobre el 
trabajo que tenía y que perdí, sobre levantarme temprano y tomarme 
el cole para pasar todo el día con extraños hablando del clima de vez 
en cuando mientras tomamos un café. Tratando de tapar los 
pensamientos sobre una novia que alguna vez me quiso, una mina que 
vivía conmigo de vez en cuando y garchábamos seguido, y salíamos al 
cine y hacíamos un montón de cosas. Tratando de no pensar en mi 
departamento, en la mina del sexto piso que nunca me dio bola. 


Tratando de no pensar en lo que era vivir con mi vieja y cenar muy de 
vez en cuando con ella y con Carlos, y otras veces con Ricardo, su 
mujer y sus hijos. Tratando de no pensar en la televisión, en la 
heladera llena de comida, en mi cama blanda y limpia. Tratando de no 
pensar en Sofía que era la chica más hermosa de la que jamás me 
enamoré. Tratando de no pensar en los amigos que alguna vez tuve. 
Tratando de no pensar en cómo era todo cuando yo era chico, cuando 
todo era posible, cuando el futuro era brillante y podía ser perfecto. 
Tratando de no pensar en mi abuelo llevándome a dar una vuelta en la 
efe cien. Tratando de no pensar en lo que era jugar a las escondidas 
con Guille cuando mamá no estaba. 

Tengo que tratar de no pensar en todo eso. 

Este es mi entrenamiento. 

Tengo que olvidarme de todo. 

Que todo me resbale. 


Voy caminando así, con mi perro, tratando de olvidarme de todo. 
Mirando a todos los que se me cruzan y esquivan la mirada. Y 
entonces me quedo mirando a alguien que me cruzo. Me quedo 
mirándolo porque lo reconozco. Es Leo. En otra vida fuimos amigos. 
Ahora me mira y rápidamente mira al piso. Pasamos uno al lado del 
otro y es como si nunca nos hubiéramos conocido. 


Se va todo a la mierda. Mundo mal hecho. Me voy a drogar y voy 
a garchar. Y a la mierda lo demás. 

Robar no debe ser tan difícil. Es rápido y puedo sacar buena 
guita. Y tiene el condimento ese de la adrenalina que me daba robarle 
a las gordas putas. 

Y después voy a quemar todo en putas y porros. 

Si el mundo me la trata de poner a mi, yo se la voy a poner a él. 

Mundo del orto. 


Cinco. 


Mi nombre es Gabriel Soldi y soy un linyera. Tuve una novia que 
me metió los cuernos y me dejó. Tuve varios amigos que se olvidaron 
de mí. Tuve una familia a la que dejé de preocuparle. Tuve un trabajo 
del que me despidieron. Tuve un departamento del que me echaron. 

Tuve una vida. 

Y cada vez se fue todo un poco más a la mierda. 

Si tuviera un arma me pegaría un tiro. Pero no tengo ni plata para 
alquilar un revólver usado. 

Tendría que entrenar a mi perro para que me coma. 


Tengo sueños. 

¿Por qué mierda sigo soñando? 

Sueño con mi abuelo. Andamos a caballo los dos muy felices por 
un campo gigante que me hace acordar a las películas de vaqueros. Él 
se ve como se veía cuando yo era chico. Y sonríe. 

Sueño con mi hermanita y ella ya terminó la secundaria, tiene un 
novio, y todos somos felices. 

Sueño con que soy un tipo importante y todos me quieren, tengo 
dinero y una casa, y me voy de joda todas las noches, y las minas 
mueren por mí, y todo me sale bien. 

Sueño con que la chica del sexto piso, la que vivía en mi 
departamento, toca la puerta de mi casa y me dice que me quiere, que 
está enamorada de mí. 

Sueño con que tengo quince años y toda mi vida por delante. Y 
estoy con Sofía en la secundaria, y ella es hermosa, no puedo ni 
mirarla a los ojos porque me quedo mudo. Y se que ella en realidad 
gusta de mi. Y se que voy a tener el coraje para encararla al día 
siguiente. Y se que todo va a salir bien. 

Y después me despierto en el duro banco de una plaza. Y tengo 
una mochila por almohada. Y mi vida es una mierda. 


Seis. 


No se cuándo empecé a pedir algunas monedas. Pasó como esas 
cosas que pasan de a poco y uno nunca sabe bien cuándo empezaron. 
Un día una vieja me dio un billete de dos pesos porque me vio 
mirando al carrito de los panchos. Me dio el billete y me sonrió. Pobre 
vieja, se debe creer re buena. La hice un poco feliz. 

Después fui pidiendo unas monedas por ahí. Y me porté como un 
mal linyera. No gasté la plata en tetra ni en puchos. La gasté en 
comida chatarra. 


Ayer hizo frío. Dejé mi catre y me fui a dormir a un reparito entre 
las plantas y los paredones tipo patio interno de un centro deportivo. 
Me pusé toda la ropa que tenía encima. Parecía un peluche del 
infierno. También me puse un buzo en la cara tipo máscara ninja. Ese 
era mi aspecto mientras dormía entre las plantas sobre unas cajas de 
cartones aplastadas que rescaté antes que pasaran los cartoneros. 
También me puse cajas encima mío sobre los diarios hechos bollos. 
Ese es un dato importante a saber: para que los diarios abriguen más 
hay que hacerlos bollos y recubrirlos con algo; funcionan como los 
buzos de algodón, mientras más aire acumulan más calor mantienen. 

Zafio durmió pegado a mí hasta que se tiró un pedo que hizo que 
yo lo echara a la mierda. 


Detrás de las plantas nadie me vio hasta que me desperté. Me 
levanté y me comí un pancho. Y después cerca del mediodía cuando 
empezó a hacer calor otra vez, me acosté nuevamente, ahora en mi 
catre. Después me levanté otra vez con hambre. Eso es culpa de la 
marihuana, cuando la fumaba me daba hambre y me acostumbré a 
comer a cualquier hora. Ahora no tengo ni marihuana ni plata para 
comprar comida. 

Pero tengo hambre y ganas de... de todo. 

Todavía ando con toda la ropa puesta. Todavía parezco un 
peluche infernal. Por lo menos me saqué la máscara ninja, porque ya 
era muy sospechoso. 

Anduve caminando por el oeste. 

Ahora estoy por la zona céntrica. La zona de los restaurantes y 
bares. 

Paso por la vereda, al lado de una mesa. Una vieja con su viejarda 
amiga se acaban de levantar. Dejaron medio tostado de jamón y 
queso. Manotazo. Es mío. Sigo caminando. Me lo morfo mal. 

Frío y todo, el tostado igual sabe genial. 


Uno puede vivir siete días sin comer. Y sólo dos días sin tomar 
algo. Y tan sólo cuatro minutos sin respirar. 

Todavía tengo agua de las canillas. Todavía respiro. 

Todavía no me voy a morir. 

No se si eso me pone del todo contento o no. 


Siete. 


¿Viste esas cosas que uno no sabe muy bien cuándo empezó a 
hacerlas? Así me pasa todo el tiempo. Todo pasa de a poco. Hasta que 
me doy cuenta de que todo es diferente. De a poco empecé a vivir en 
la calle. De a poco empecé a actuar como un linyera. De a poco me 
empecé a conformar con la nada. 

La vida es una mierda, siempre queremos lo que no podemos 
tener. 

Comer y dormir ya no es suficiente. 

Quiero volver a tener algunos placeres más exquisitos. Quiero 
garchar y drogarme. 

No es nada del otro mundo, pero necesito guita. 


Paso por las veredas de los restaurantes y manoteo los sánguches 
que los pendejos ricos no terminaron de comer. Los mozos no me ven 
con simpatía. Me miran mal apenas me ven acercarme. 

De todas formas, casi siempre soy invisible. 

La gente no me mira hasta que no me les paro adelante y les pido 
alguna moneda. Alguna vieja de vez en cuando me habilita algún 
billete demacrado o un par de monedas. 

Robar sánguches es como robar las libretas de las gordas. Tiene 
todo eso de la adrenalina y toda esa mierda. Y como buen adicto 
necesito cada vez un poco más. 

Más adrenalina. 

Más dinero. 

Más placeres. 


Todo tiene que ver con lo mismo. 


Empecé a pedir más monedas y a guardarlas. Si quiero progresar 
en mi negocio, necesito invertir en él. 

Como ya no estoy gastando los pesos tristes que le garroneo a la 
gente, tengo que arrebatar más morfi de los restaurantes y los bares. 

Paso corriendo por las mesas de los patios y manoteo todo. Hay 
veces que ni siquiera espero a que se vayan los que estaban comiendo 
que les afano algo de pan. Zafio va detrás de mí y les ladra a los 
mozos que me dicen algo. 

Me estoy volviendo un linyera popular porque ando por el centro 
con mi perro. 

La ciudad es mi casa. 

Las plazas son mi jardín. 

Necesito marihuana y conchas. 


Voy a un supermercado. Ahora no me dejan entrar. Ya en el 
estacionamiento me miran mal los de seguridad. Se me acerca uno y 
me pregunta qué quiero. Debe ser por el perro. “Pasar” le digo. “No 
podés pasar” me dice, “vamos, andate”. Zafio le gruñe. Hijos de puta. 
Se acerca otro. A los linyeras que agarran los canas los cagan a palos. 
Tengo que evitar que me agarren por semejante boludez. Me doy 
media vuelta y me voy. Sigo caminando y cuando estoy en la vereda 
me choco con un carrito de supermercado. Alguna vieja haragana lo 
dejó ahí. Mató. ¿No me dejan entrar? El carrito ahora es mío. Agarro 
el carrito y me voy empujándolo por las calles. Me cago de risa. Zafio 
le ladra a las rueditas cuando las hago girar muy rápido. Tomen putos 
de seguridad, me llevé su carrito. Putos. 

Ahora ando por ahí con un carrito de supermercado. Y un perro. 
Soy un linyera de la gran puta. Voy silbando una cancioncita y 
paseando mi carrito. Mi nueva mascota. Le puse Yango, como el 
chabón de las pelis de vaqueros que le gustaban a mi abuelo. 

Estaciono a mi carro-mascota al lado de mi catre. No tengo nada 
que meterle adentro, así que me meto yo. Me quedo leyendo mi libro 
un rato adentro de mi carro. 

Subo a Zafio adentro del carro y damos una vuelta. El boludo da 
vueltitas adentro del carro y me ladra. Al rato se acostumbra y va 
ladrándoles a los que se ponen delante nuestro. Todos se corren. Nadie 
quiere ser atropellado por un linyera, su vehículo ecológico y su 
mascota. 

Llegamos a una calle por la que no anda nadie así que suelto el 
carro y medio que se me va un poco. Lo voy a buscar, bajo a Zafio y 
me meto en la calle contigua que es más empinada. Esto va a estar 
bueno. Me subo en el carrito mientras va agarrando velocidad. Te 
aseguro que esto no es para nada fácil. Por suerte la calle no es tan 
empinada. Zafio me corretea y me ladra, el muy boludo. El carro sigue 
bajando conmigo arriba. Esto se siente bien y yo me cago de risa. El 
carro del orto zigzaguea y yo termino en el piso cagándome de risa y 
sobándome la rodilla. Carro del orto. Yango traidor. No da para 
hacerlo otra vez, no tengo ganas de pasar el rato en un hospital. 
Aunque no sería tan mala idea, me darían comida, y una cama. Y las 
enfermeras, capaz hay alguna buena. Pero tendría que hacerme 
mierda mal, y no tengo ganas de hacerme mierda mal. No me gusta el 
dolor. O también podría estrolarme con el carrito contra los autos y 
hacer que me lleven los canas. Ahí también tendría comida y cama. 
No son tan malas ideas. ¿Y si los canas no me largan al toque? No 
quiero estar encerrado. 

Dejo el carrito estacionado y me voy a la mierda con mi perro. 
Tengo que tener mejores ideas. 


Me levanto de mi catre. Tuve una larga siesta. Después de un par 
de días fríos volvieron los días templados y pasables. Tengo que 
mandarme de ocupa a alguna casa en construcción abandonada antes 
de que vengan los días fríos. 

No. No. No. No tengo que pensar en el futuro a largo plazo. Plazo 
medio. Putas y drogas. 

Zafio me ve levantarme del catre y se me acerca. Había ido a dar 
una vuelta, y a oler culos por ahí. Capaz que se encontró alguna 
perrita en celo. El muy hijo de puta. Culeado, no tiene problemas para 
ponerla. 

Ando por mis calles. 

Pido monedas por un rato y creo que ya tengo la plata suficiente 
para comprar lo que necesito. 

Me acerco a un restaurante. Lo miro desde enfrente. Un mozo me 
mira mal y llama a otro mozo. Ahora dos mozos me miran mal. 

Hijos de puta, ya me tienen fichado. 

Ando por otro restaurante. Actúo al toque. Las cosas hay que 
hacerlas de una. Paso por al lado de una mesa y me llevo un pedazo 
de tostado y dos pedazos de pan. Tres pedazos. Un momento. Miro 
para adentro del local. Los mozos todavía no vienen. Cuatro pedazos 
de pan y los cinco pesos que le dejaron al mozo. 

A correr. 

Zafio ladra y yo ya zafé. 


Camino. Camino. Camino. 

Rompo la bolsa de basura de una casa que estaba muy alta como 
para que Zafio pudiera romperla. Tiene huesos y el gil de Zafio me 
mueve la cola mientras los mastica. 

Andamos otra vez por el centro. Tengo que ir a comprar lo que 
necesito. No, no es droga ni concha. No junté tanta plata. Es lo que 
necesito para no tener problemas y para juntar más plata. 

Le digo a Zafio que me espere y me meto adentro de una librería. 
No llego a dar ni una vuelta que después de haber sido mirado mal 
por todos me saca el boludo de seguridad. Yo no ofrezco resistencia. 
Hijos de puta. Son mis libros. ¿Qué mierda les pasa? ¿Porque soy un 
chabón de la calle, ya no puedo mirar libros? 

“Acompáñeme” me dijo el puto de seguridad. 

Ya los voy a matar a todos. Hijos de puta. 


Le digo a Zafio que me espere y me meto adentro de un local tipo 
bazar. Y con todas mis monedas y mis billetes roñosos me compro una 
navaja de mango rojo. Mi navaja. 


Ahora que alguien se me quiera hacer el malo. Ahora que alguien 
me diga que no. Ahora que alguien no me quiera dar lo que yo quiero. 

Se van todos a cagar. 

El mundo ya me cagó bastante. Ahora yo voy a cagar al mundo. 

Hijo de puta. 


Ocho. 


Veo en la plaza a los pibes chorros. Incluso a veces los veo 
robando. Se acercan entre dos a alguna vieja, la amenazan y le sacan 
la cartera. 

A mi no me miran, no me dicen nada. Yo soy invisible. Soy 
inrrobable. 

No existo. 

Pensar que dos pibes chorros a mi me robaron la billetera y el 
celular. Y con eso se empezó a cagar todo. Es como eso que digo que 
uno no se da cuenta del todo cuándo algo empieza, cuándo algo 
empieza a cambiar. 

Tengo ganas de cagar a palos a los pibes chorros. 

Pero yo ahora no soy distinto a ellos. 


No te me cruces por la calle porque te vas a ir sin tus cosas. 

Leí por ahí que alguien dijo alguna vez que si querés algo tenés 
que luchar por ello. 

Si yo quiero la campera de ese chabón, le voy a poner la navaja 
en el cuello y le voy a gritar hasta que me la de. Mientras tanto Zafio 
le va a estar mordiendo los talones. Zafio es bastante pelotudo pero 
me hace bien la segunda cuando trabajo. Gruñe y pone cara de malo. 
Y si no nos vamos rápido empieza a morder los talones de la víctima 
de turno. 


La primera noche que robé había actuado bien de linyera. Me 
había gastado unos pesos tristes en un tetra triste. Me tomé la mitad. 
Sólo para tener coraje sin tener que vomitar violeta. 

Estuve un rato esperando con mi navaja roja en la mano, adentro 
del bolsillo de mi campera gastada. Zafio me miraba sentado a mis 
pies. Estábamos sentados en el borde del portón de un taller 
abandonado. La vieja pasó por enfrente. En la calle no se veía nada. Y 
yo encima soy invisible. Me le acerqué con Zafio y me hice visible 
cuando me detuve delante de ella. Torpemente saqué la navaja de mi 
bolsillo y se la acerqué a la cara. La vieja gritó como un cerdo. Yo 
miré como un cagón para todos lados. No había nadie. Zafio le ladró a 
la vieja puta. “Callate vieja de mierda” le dije yo. “Dame la guita” le 
gruñí después. La vieja abrió la cartera lentamente y sacó la billetera. 
“Sacá la guita de la billetera” le dije. La vieja me dio la guita y yo salí 
corriendo. Zafio salió gruñendo detrás de mí. 


Hasta ahora todo salió bien. Ya les robé a tres personas en dos 
noches. Ya no necesito el tetra. Ya no dejo que griten. Ya no titubeo. 


Creo que soy bastante buen chorro. 

La próxima noche voy a robar en otro lugar. No quiero que me 
ubiquen. Leí bastantes novelas policiales como para no mandarme las 
cagadas que se mandan los chorros boludos. A mi no me van a 
atrapar. Yo no me voy a enviciar con el afano. Ya junté algo de guita, 
ahora viene la parte buena. 

Putas y drogas. 

Putas y drogas. 

Putas y drogas. 


Nueve. 


Ser linyera es una mierda. Mi vida es una mierda. No pienses que 
estoy bien. Sólo es que estoy acostumbrado. 
Soy un abonado al fracaso. 


Me pasé la tarde en la plaza San Martín esperando cruzarme con 
Rufio. No es que tuviera nada mejor que hacer. De todas formas no me 
dejan entrar a las librerías. No me dejan entrar a casi ningún lado. No 
voy a gastar mi plata en algo que no sean putas y porros, así que no 
puedo hacer otras cosas, digamos esas cosas que cuestan plata. No voy 
a encarar minas porque si no me las levantaba cuando era un chabón 
común, menos me las voy a levantar ahora que llevo la palabra 
“perdedor” tatuada en la frente. 

Así que acá estoy en la plaza esperando a mi diler. Mirando a las 
minas zarpadas pasar. Mirándoles la raja. Mirándoles las tetas. 

Mi perro se va corriendo a oler unos culos. Seguro que va a 
garchar el muy puto. 

Ahí está. Mi salvador. Mi diler. Rufio. 

El flaco se acerca caminando como si las piernas le pesaran. Todo 
su cuerpo relajado. Nada le importa. Nada existe. 

Me saluda, lo saludo, nos quedamos hablando boludeces sentados 
en un banco debajo de un árbol. 

Y yo sólo pienso en putas y porros. 

Priápico por presuntas puniciones putísticas, por pensar 
pornamente en placenteros petes perfectos perpetrados prácticamente 
para mi pija pajera por pecadoras putas poseídas por pasiones 
pasajeras provocadas por porros prosaicos que parafernálicamente me 
postrarán bien puesto. 

Putas y porros, placeres perfectos. 


Estoy drogado. 

Rufio me dice que el chabón que vive con él se va a ir a la 
mierda. Que es un tarado. No me importa demasiado indagar en los 
detalles de porqué me cuenta esto, ni porqué se va a ir su compañero 
de casa. Yo le digo “joya”, le digo que me voy a poder ir a vivir con él. 
Él me dice que sale como piña. Yo le digo “ni hablar”. Él me dice que 
voy a tener que conseguir un trabajo. Yo le digo que voy a afanar 
kioscos. Él me dice que puedo vender droga con él, que entre los dos 
vamos a sacar más guita, que me tiene que presentar a su diler. Mi 
diler me quiere presentar a su diler. Yo le digo “mató mil”. 

Estoy drogado. 

Después voy a tener que pensar bien todo esto. 


Estoy comiendo una hamburguesa con queso, tomate, lechuga y 
Ketchup. Rufio se fue hace un rato. Pintó la gula. Picó el bagre. Me dio 
lija. 

Me morfo mi hamburguesa grasosa y escribo en mi cuaderno. 
¿Hace cuánto que se fue Rufio? ¿Qué mierda estuvimos hablando? No 
se. La realidad es demasiado relativa en estos momentos. No se qué 
onda. 

Escribo. 


Escape viral de un cerebro andrajoso 


Cansado de reproches entrometidos 

Me sumerjo en un mundo carente de sentido 

Ajeno a lo divino, escapo de mi puto destino 

Tengo que alargar la mano y enfriarme en mi camino 
Para poder escapar de las aves de rapiña de mi triste sino 


No le doy bola a los renglones 
Escribo como quiero 

Escapando de las palabras 

De mi propio tormento embrutecido, 
Ajeno a los mundos de ingravidez 
Derrapo por los tirantes invisibles 
De los ocres pasadizos de mi mente. 


Si ella me hablara 
Si yo no fuera invisible 
Si el mundo fuera perfecto y yo no cayera en el sin sentido... 


Palacios infinitos me cierran sus puertas de vidrio 
Me muestran los culos de universos ajenos 

Y se apoderan de mi poco cuerdo sentido 
¿Cuánto es mucho? ¿Cuánto es poco? 


Entre colores humillantes ya no existo 

Poetas muertos me sacan la lengua 

Las chicas se ríen de esas hazañas 

De guasones inverosímiles y trampas mutantes 


Mastico los sueños que ya no me atrevo a soñar 
Y me sumerjo en sueños ajenos 


Escapando de dragones y muriendo en precipicios tremendos 
Las patas de las mesas pesan 

Y los fantasmas se ven dados vueltas 

En reflejos invisibles de espejos que no existen 


No quiero dormir porque no quiero despertarme. 


Después lo leo sin los efectos del porro. 
Ahora: putas. 
Putas. Putas. Putas. 


Fui a “Ángeles VIP”. 

Me cogí a tres putas. A una llamada Giselle que era morochita y 
tenía un culo zarpado. A una llamada Cecilia que tenía los ojos verdes 
y unos labios bien de petera. Y a una llamada Lis que era rubia y tenía 
unas tetas bien copadas. 

Una me cobró menos porque le vendí un porro. También le vendí 
un porro a otra que no me garché. Me pidieron más y yo no tenía. Les 
dije que ya les iba a traer merca. Se pusieron contentas. Putas. Cómo 
me las garcharía a todas, hijas de puta. 

Que buenos petes que me hicieron. Que buenas garchadas. Que 
buenos culos. Que buenas tetas. Que buenos polvazos. 

Putas y porros. 

Por un rato me olvidé de lo mierda que es el mundo. 

Este es mi camino a la felicidad. O por lo menos a la ausencia de 
tristeza. 

Tengo que drogarme y garchar. 

Y tengo que hacer lo que sea para conseguir eso. 

O sea, si robo o vendo droga para drogarme y garchar, no sería 
un mal plan. 

Estaría poniéndosela al mundo. 

Y a la mierda todo. 

A la mierda las carreras universitarias, las novias y los amigos, a 
la mierda la familia, el respeto social y las buenas costumbres. 

A la mierda todo. 

Voy a hacer todo mal para que me salga todo bien. 

Te la voy a poner de paradita vida del orto. 


Diez. 


Hay que comer como si fuera la primera vez. Dormir como si 
fuera la última vez. Y garchar como si nunca lo hubieras hecho y 
nunca más lo fueras a hacer. Esa es la idea. Volver a darle sentido a 
las cosas. Vivirlo todo como si nunca lo hubieras vivido. Vivirlo como 
si nunca más lo fueras a vivir. 

Si no me importa nada, soy indestructible. Soy inmortal. Soy 
invencible. Nada me importa. Nada puede lastimarme. 


Después de haber garchado buena parte de la noche, ahora 
duermo como un ángel. Zafio ladra de vez en cuando. Perro puto. Ni 
siquiera eso me despierta. 

Soy el mejor linyera. 


Voy caminando por el centro. Soy el linyera más copado que 
existe. Ahora me ven. Se corren para dejarme pasar, miran a mi perro. 
Paso por la vereda de una cafetería. De una mesa agarro un vasito de 
vidrio con soda. Sigo caminando. Lo voy tomando. Llego a la esquina. 
Dejo caer el vaso al piso. Crash. Ahora me miran. Nadie dice nada. 

Nadie me puede decir nada. 

Si quiero algo, sólo tengo que agarrarlo. 


Estoy comiendo una hamburguesa con mi diler de confianza. 
Rufio me da droga. Una parte para mí, una parte para venderla. Dice 
que me va a probar. 

Voy a ver cómo hago para no tomármela toda yo. 

Concentración. Concentración. Concentración. 

Tengo que pensar que si la vendo, obtengo plata, y si obtengo 
plata voy a poder ir de putas, y si voy de putas, voy a tener la chota 
feliz. 


Es de noche. Estoy otra vez en “Ángeles VIP”. Noto cómo me 
sonríen cuando entro. Hijas de puta, putas viciosas. Ellas quieren 
merca. Yo también sonrío. Yo quiero concha. Mierda. No puedo 
quemar toda la guita en ellas porque tengo que llevarle su parte de las 
ganancias a Rufio. Controlate Gabriel. 

Me garché a Denise. Y me garché a Astrid. Que buenas tetas, hija 
de puta. 

Cuando salgo del puti, mi perro me está esperando y mueve la 
cola. Y yo pienso, hijo de puta, ahora si que soy como vos. Como, 
duermo y garcho cuando quiero. Y nada más importa. 

Y los dos nos vamos caminando. Los dos nos vamos moviendo el 


culo contentos. Tengo la pija hinchada de tanta fricción. Que lindo. 


Me levanto tarde en mi catre, en mi plaza. Siento olor a 
marihuana. Me toco los bolsillos. Todavía tengo una bolsita de 
veinticinco y tres porritos armados. Miro alrededor y veo a dos 
boluditos fumando un porrito minúsculo, casi quemándose los dedos. 
Son dos boluditos, no deben tener más de quince o dieciséis años. Se 
deben haber rateado de la escuela. Boluditos. 

En la esquina veo a Zafio que está correteando a una perrita. Está 
con otros tres perros. Está esperando su turno para garchar. Zafio 
puto. 

Me les acerco a los dos boluditos. Me les acerco por atrás. Soy el 
dueño de esta plaza. Soy invisible. Soy el mejor linyera. Los dos 
boluditos están re perseguidos y me ven al toque. Les sonrío. Ayer fui 
de putas así que me lavé los dientes. Los dos boluditos esconden el 
porro. Me miran asustados. Boluditos. 

“Amigos”, les digo, “no se preocupen, no los voy a mandar al 
frente, ni les voy a pedir una calada”, saco un porro de mi bolsillo y 
les digo sonriendo: “tengo mi propia marihuana”. 

Los dos boluditos sonríen como sonreirían hace un par de años 
cuando veían al forro de Papá Noel. 

Les vendí los tres porros. Me dijeron que a la tarde venían a 
comprar más. 

A la tarde cayeron los dos boluditos con otros dos boluditos. Les 
vendí la bolsita de veinticinco y después me fui a la plaza San Martín 
a buscar a Rufio. 


Fue un buen día de trabajo. 
Cuando Rufio llegó le di la plata. Cómo le gusta la guita a ese 
chabón. Me cae bien. 


Once. 


Me despierto y todavía es temprano. Me saco las cajas que me 
puse encima y busco con la mirada a mi perro. No lo veo. Pienso que 
debe estar garchando, o tal vez oliendo culos. “Zafio”, grito. No lo 
veo. Debe estar olisqueando una bolsa de basura llena de huesos. 
“Zafio”, grito. Debe estar enseñándole a los otros perros cómo ser un 
buen perro de la calle. “Zafio”, grito. 

En la plaza no está. 

Sigo caminando. Es raro, siempre me espera. Nunca se va muy 
lejos sin mí. 

“Zafio”, grito. La gente me deja pasar, soy un linyera y estoy 
buscando a mi perro. 

Llego a una avenida. Pasan los autos cómo gatos quemados. 

Y lo veo. Ya no tan él. 

Está despanzurrado y duro contra el cordón. Tiene la boca abierta 
y los dientes secos. Tiene los ojos negros y sin brillo. No hay mucha 
sangre. 

Si no me fijo en el desastre de su abdomen, parece dormido. 

Zafio. 

Lo miro desde lejos. No quiero acercarme. 

Los autos siguen pasando como si los persiguieran. 

Creo que ya nada puede afectarme. Sigo serio. 

Zafio. 

Que boludo. ¿Qué estabas haciendo? ¿Estabas persiguiendo a una 
perrita? Me hubieras esperado, boludo. 

Doy media vuelta y me voy. 

Zafio. 


Me acuesto otra vez en mi catre. Escribo algo en mi cuaderno. Un 
perro ladra a lo lejos. Nada me importa. Una vieja me mira mal. Me 
rasco las bolas. 

Tanto te gustaban las bolsas de basura, ahora vas a estar en una. 
Tanto te gustaban los huesos. Ahora no vas a ser más que eso. 


A la tarde me encuentro con Rufio. Le cuento de mi perro. Le digo 
que tengo que avanzar. Le digo que le voy a pagar. Que me presente a 
su diler, que me de droga para vender. Rufio me dice que le caigo 
bien, que me va a dejar vivir con él si trabajo. 

Esa misma noche vamos a la casa de Rufio. Es un tugurio. Está 
metida en una especie de conventillo que parece la vecindad del 
chavo. En la puerta del conventillo veo a dos chaboncitos fumando, 
tienen pinta de rochos, yo tengo pinta de linyera. 


La casa es un monoambiente con un baño, con una ventana 
tapada, una mesita arruinada y dos camas miserables contra un 
rincón. Huele a mierda de gato, y hay un gato gris que se escapa por 
la puerta entreabierta cuando me ve entrar. Rufio me dice que el gato 
se llama “Señor Gris”. Yo dejo mi mochila sobre una cama y ya me 
siento como en casa. Ningún tugurio es peor que la calle. 

Esto va a estar bueno. Va a estar bueno aunque sea una mierda. 


PARTE CUATRO 


Uno. 


No sé quién mierda dijo que cuando llegaste al fondo ya no podés 
seguir bajando, sólo podés empezar a subir. 

Cuando estás acostumbrado a la mierda, nada puede ser peor. 

Ahora estoy en un sótano esperando a un tipo que va a venir a 
pegarme un tiro a la cabeza. Y todo porque mi vida se fue yendo a la 
mierda. No me quejo de lo que hice. Me quejo de lo que me fue 
pasando. 

Mi vida se fue yendo a la mierda pero cuando me fui a vivir con 
Rufio las cosas cambiaron, ya no podía ir más abajo, así que haciendo 
todas las cosas mal me fue yendo mejor. Si, me fui convirtiendo en un 
hijo de puta. Si, dejó de importarme todo lo que pudiera pasar. Pero, 
así es la vida, tenés que ser un hijo de puta para que todo salga mejor. 
Tenés que mandar todo a la mierda para que todo deje de importarte. 

Cuando llegué a la casa de Rufio todo empezó a ser mejor de 
alguna manera. 


Empecé haciendo lo que no podía hacer antes. 

Me di un duchazo antes de acostarme y me afeité. Se sintió bien 
el agua calentita. La ducha es una mierda, pero olvidándome de las 
duchas anteriores que usé y considerando que hace mucho que no 
usaba una, estuvo genial. Y después del baño me acosté sobre mi 
nueva cama. Tan blanda aunque sea dura, tan limpia aunque esté 
sucia. Cómo dormí. Que hijo de puta. No tuve que preocuparme por 
cuidar mis cosas. No tuve que preocuparme por otros linyeras o los 
canas que puedan tener ganas de molestar. Nada de mierda de pájaros 
que cae en picada desde los árboles. Nada de perros ladrando. Nada 
de sol colándose entre las ramas. Nada de cajas desarmadas sobre mí. 
Nada de viejas pasando rápido a las ocho de la mañana con sus 
zapatos de taco. 

Dormí como un hijo de puta. 

Dormí toda la noche. Dormí toda la mañana. Dormí una parte de 
la tarde. No tengo ganas de levantarme, pensé. El mundo puede seguir 
sin mí. 


Me desperté pensando. Pensando en todo lo que no quiero pensar. 
Ya de por sí pensar es una mierda. 

No se si estuve soñando. No fue tanto como despertarme soñando 
sino más bien como estar despierto con los ojos cerrados. 

Era chico y boludeaba con mi hermano en la casita de mis 
abuelos. Después mi abuelo me llevaba en camioneta a hacer unos 
mandados mientras mi hermano se quedaba ayudando a mi abuela. 


Con mi abuelo íbamos escuchando tango en la camioneta. Yo era tan 
chico que me costaba mirar por el parabrisas porque estaba muy alto. 
La camioneta era gigante. Y Julio Sosa se quejaba en la radio de que el 
mundo era una porquería. 

Y como si fuera ese chiquito que iba callado en la camioneta 
mirando con orgullo a su abuelo me puse a pensar en mi hermanita 
Guillermina. Me puse a pensar que ella estaría con mi mamá haciendo 
compras o mirando los dibujitos en casa. 

Y después como para envalentonarme más me puse a pensar en 
todo lo que no me salió bien. Me puse a pensar en cómo me costaba 
hacer la tarea de matemática en tercer grado. Y después quién sabe 
porqué me puse a pensar en las cosas que no me salieron bien 
después, como si me hubiera olvidado que era un chiquito andando en 
camioneta con su abuelo. Me puse a pensar en todas las chicas que me 
gustaron y que no me dieron bola. Me puse a pensar en Sofía que era 
hermosa. 

Y después ya me perdí en los recuerdos. En los momentos en los 
que estuve con mis amigos invitando a chicas a bailar en las tertulias. 
Y todas decían que no. 

Y me puse a pensar en mis amigos. En cómo boludeábamos por 
las calles. En cómo los escuchaba con envidia cuando me contaban 
sobre alguna minita que se habían comido, de las novias que tenían, 
de las chicas que gustaban de ellos. 

Y así me acordé de Florencia. Y de cómo pasábamos las tardes en 
mi departamento. Y de cómo me miraba cuando cenábamos cómo 
imaginando ya lo que íbamos a hacer al acostarnos. 

Y todo estaba bien con mi mamá y su novio. Y yo tenía una casa. 
O dos. Y tenía un trabajo. 


Y todo siempre fue mejor antes. 


Y me puse a pensar en mis abuelos y en mi hermana. 
Y no quise pensar en nada más. 


Y me puse a pensar en una cascada. Y en un cielo lleno de nubes. 
Y traté de concentrarme en el ruido del agua golpeando las piedras y 
en olor que tiene la tierra cuando estuvo lloviendo toda la tarde y en 
el color que tiene el cielo cuando parece no tener color. 

Todas esas boludeces que aprendí leyendo libros de autoayuda. 

Todo lo que tengo que pensar para no pensar. 


Dos. 


A la tarde fuimos con Rufio a dar una vuelta. Él me contó algunas 
cosas de su familia. Yo le conté cómo me gustaban las conchas. 

Hablando por boludear me olvido que estoy deprimido, me olvido 
que estoy maganto. 

Me como un pancho con lluvia de papas y rebalsado de Ketchup 
mientras le miro la cola a una rubiecita que anda en calza. Comer, 
dormir y garchar. Nada más. 

Ya no tengo mucha guita, vamos a tener que conseguir más. 


Estamos con Rufio en la plaza San Martín. Estamos fumando un 
porro. Un porro que era de Rufio porque yo no tengo más. En un rato 
va a llegar el diler de Rufio. Se hace llamar “Naranja”. Es un nombre 
raro para usar. Pero quién mierda soy yo para decir eso. 

Naranja es un tipo flaco de unos cuarenta y algo de años. Tiene el 
pelo castaño lacio y corto. Y la cara arrugada bien afeitada. Está 
vestido con un saco esport y unos yins gastados. Es uno de esos tipos 
serios que sólo sonríe a los que le conviene. A nosotros nos sonríe. 

Estuvimos hablando un rato con Naranja. Rufio le dijo que yo era 
un buen pibe. Yo le dije que quería trabajar. Naranja me preguntó si 
yo tenía facilidad para hablar con la gente, si era chamuyero. Yo le 
dije que si, aunque no se si es del todo cierto. Rufio le dijo que yo ya 
vendí algo de lo suyo, y que lo hice bien y que lo hice en poco tiempo. 

—- Mañana pasan a buscar la mercadería — terminó diciéndonos 
Naranja. Después se fue y nosotros nos quedamos boludeando un rato 
más con Rufio en la cafetería a la que nos había llevado su diler. 


Hoy ya es mañana, así que vamos a ir a buscar la droga a una 
casa donde trabaja otro de los empleados de Naranja. 

Llegamos a la casa del chabón este y Naranja ya estaba ahí. 
Charlamos un toque sobre la nada y nos dio nuestros paquetes con 
merca y yerba. Y yo tuve tantas ganas de hacer mierda los paquetes y 
mandarme todo encima. Pero no hice nada. 


Llegamos a casa y dejamos la droga escondida en diferentes 
rincones que Rufio ya había acomodado como escondites. Son buenos 
lugares, detrás de zócalos flojos, entre unos cajones, detrás de un 
mueble. Son buenos lugares para que no los encuentre algún chorro 
pero no sirven de nada si la cana trae a los perros de narcóticos. Pero 
no es que vaya a pasar eso tampoco, no seamos mala onda. 


A la noche les vendimos merca a unos pibes chorros que nos 


cruzamos en la plaza. Y yo me quedé pensando que voy a tener que 
afanar si quiero tener algo de guita para poder quedarme con algo de 
droga. 


De vez en cuando mientras camino por la calle miro para atrás al 
piso, como mirando a un perro que no existe, a un perro que no está 
ahí siguiéndome. Es sólo un segundo. Un pedacito de un segundo. Que 
pobre infeliz que soy. 


Rufio estaba contento. Volviendo a casa les vendimos unos porros 
a unas putas. Porros y putas, eso es lo mío. Voy a tener que juntar la 
guita antes. 


Llegamos a casa y miro a mi cama como si me la fuera a violar. 
Hija de puta. Como te voy a usar. Cuando no tenés nada te ponés 
contento con tan poco. 

Mañana voy a tener que trabajar, tengo que juntar guita. Mi 
modo de vida es muy gastador. No tengo nada material. Comida 
chatarra, drogas y putas. Eso es en lo que gasto todo. 

Porque vivo el momento como los perros. 

Voy a poder hacer lo que quiera. Nadie me dice lo que tengo que 
hacer. Puedo hacer cualquier cosa. 

Las cosas pueden empezar a salir mejor. 


Tres. 


Los siguientes días los pasamos vendiendo la droga. Fuimos a ver 
a los clientes fijos de Rufio. Algunos pibes chorros. Algunos pibes 
ricos. Algunos que se creen rastafaris. Algunos que se creen jipis. 
Cuanto boludo que anda por ahí. 


Después yo anduve solo por las calles. Esto es lo mío. Las calles 
son mías. Y me dije: “se va todo a cagar”. Y me acerqué a todos los 
grupos de chabones que vi boludeando por ahí. A todos les ofrecí una 
calada de mi porro y después les dije que les vendía. Y muchos de 
ellos se quedaron copados con mi porro así que me compraron. Tengo 
que decir que soy bastante bueno haciendo esto. 

Y los siguientes días los pasé vendiendo mi propia droga sin 
meterme con Rufio. 


Para el final del mes ya había juntado lo suficiente para pagarle la 
mitad de mi vida a Rufio, mitad de comida y mitad de alquiler. 


Ahora estoy enfrente de una casita de un piso que tiene la puerta 
de la reja abierta. Es un prostíbulo llamado: “Diablitas”. Acá trabaja 
una croata tetuda de ojos verdes y cabellera rubia llamada Yulia. Y yo 
tengo tantas ganas de entrar y garchármelas a todas. No es tanto 
calentura como ganas de ponerla. ¿Se entiende? No es que me hierva 
la leche en las pelotas, es que tengo ganas de coger, por el simple 
hecho de estar con una o más minas. No es algo que podría aliviar mi 
mano y una peli porno, necesito a las minas. 

Tengo porros. Me faltan las putas. Necesito más guita. 

Tengo algo de merca en los bolsillos. Tendría que vender la 
droga. Ahí podría sacar la guita. 


Toco el timbre del puti. Me abren la puerta de toque. Entro sin 
dudar. Una puta alta de pelo negro y piel bronceada me mira y yo 
miro su conjunto de encaje negro y rojo. Digo alguna boludez y paso a 
una sala. Desfilan unas cuantas putas para mí y se me presentan. ¿Hay 
alguna dicha mayor que ya estar saboreando el saber que me puedo 
garchar a alguna de ellas? 

Paso con Yulia y le hago de todo. Tetuda hija de puta, me encanta 
cuando grita en croata. Y después de garchar, recién después de todo 
ese trajín extraordinario, me pongo a pensar que entregué guita que le 
tenía que dar a Rufio. 

Una buena: les vendo merca a las putas. 

Una mala: yo pruebo un poco de la merca. 


Ahora estoy afuera del puti. Acabo de salir. Me siento genial. 
Drogado y con los recuerdos de haberle masacrado la concha a la 
croata. 

Tengo una bufanda al cuello que ahora parece hincharme un poco 
las bolas, pero hoy parecía que la noche iba a estar un poco más 
fresquita. La noche estuvo bien caliente. 


Tengo ganas de hacer maldades. Gritarles a las viejas para ver las 
caras que ponen. Patear palomas. Tengo ganas de hacerles caras a los 
nenes cuando sus mamás no miran. De mostrarle el culo a las 
puritanas de la iglesia. De putear a un cura. Tengo ganas de escupir 
una vidriera cuando acaban de limpiarla. De andar en taxi y bajarme 
sin pagar. Tengo ganas de hacer todas esas boludeces. Todas esas 
pequeñas maldades. 

Que se cague el mundo. No quiero hacer nada. Quiero hacer 
cualquier cosa. 

¿Viste cuándo no pensás bien lo que hacés, que terminás haciendo 
cualquier cosa? 

Ese es mi estado mental. 

No hay vuelta atrás. 

Voy caminando como un boludo por las calles oscuras. En la 
esquina de la plaza sólo hay un taxi en la parada. El tachero no está. 
No hay vuelta atrás. Me voy acercando. El tachero está parado en la 
esquina dándole la espalda a la calle. Está tratando de acorralar a una 
puta que le sonríe con todos sus dientes. Me voy acercando. No voy a 
poder romperle una luz al tacho. Estaría bueno. O pegarle una piña al 
auto; o mejor, caminarle arriba. Como si fuera un simple transeúnte 
que sigue caminando mientras pasa por arriba del taxi. Y el tachero 
me putearía. Y yo correría. Estaría bueno. Me voy acercando. ¿Camino 
arriba del auto? Tengo ganas de caminar arriba de los autos. Me 
acerco. El tachero está bien entusiasmado con la puta. En cuanto vio 
una sonrisa pensó: “esta es la mía, hoy la pongo”. Al principio ni 
siquiera me ven. La puta me pega una mirada y sigue mirando al 
tachero. Yo ya estoy al lado del auto. ¿Qué decís? ¿Me subo? 

¿Viste esas cosas que pasan cuando uno no piensa mucho? 

Miro adentro del taxi. 

Tiene la llave puesta. 

El tachero no sabe que yo existo. Soy invisible. 

Y yo no pienso en nada. En nada en particular. 

Abro la puerta. Me meto adentro del taxi. Le doy arranque. Siento 
toda la adrenalina en mi cuerpo. Realmente necesitaba esta 
adrenalina. Me siento bien despierto. Bien vivo. El tachero se da 
vuelta y me ve. Tarde, campeón. Arranco. El tachero viene atrás, la 


puta se tapa la boca y abre los ojos. No los miro mucho. Tengo que 
manejar. 

Esto es como robarles las libretas a las gordas del tránsito. Pero 
mejor. 

Aprieto los botones de la maquinita que te cobra. La maquinita 
empieza a funcionar. Bajada de bandera de casi dos pesos, que hijos 
de puta. Me río como un loco. Sigo andando por un par de cuadras y 
estaciono en una calle bien angosta en donde no pasan autos. 

Se terminó la diversión. El puto del tachero ya debe haber 
llamado a los otros tacheros y me van a venir a buscar. Y entre todos 
me van a querer cagar a palos. Me voy antes. Estuvo bueno. Saco la 
llave para dejarla debajo de la alfombra y veo algo que sobresale por 
debajo del asiento. Saco eso que veo que es negro y brillante. Es un 
revólver caño corto. Sigo sin pensar y me lo guardo en la cintura del 
pantalón. Y me voy a la mierda. 

Rajo. Rajo. Rajo. Ya van a encontrar el taxi. Cualquier cosa yo no 
tuve nada que ver. 


Mis patas vuelan. Mi mano izquierda acaricia las cachas de mi 
nuevo revólver. 
Ni pienso en que me agarren. No pienso en nada. 


Ya está. Ya estoy lejos. Ahora voy caminando por las calles 
oscuras. No tan oscuras. Un local luminoso interrumpe la negrura de 
mi noche de luna llena. Es un local de esos que son kioscos, y cabinas 
telefónicas y cibers. Hay un par de chabones en las máquinas 
escapándole al mundo real. Tendría que hacer lo mismo, meterme en 
internet por horas y olvidarme de que existo. Tendría que tener un 
trabajo como el chabón ese además de vender droga. Podría juntar 
dinero siendo honesto y mientras nadie me ve ofrecer droga a los que 
van a comprar algo. “Si, quisiera un chicle de frutilla”, “Te puedo dar 
merca también si querés”, “Si, quisiera realizar una llamada 
internacional, por favor”, “¿Querés un faso mientras esperás?” 

Estaría bueno. 

Tengo que juntar guita. 

Y ahí es cuando como un acto reflejo palpo la cacha de mi 
revólver. Y dos veces no lo pienso. 

A veces parece que las cosas se fueran dando para que pasaran 
otras ciertas cosas. 

Que se cague el mundo. 

Que se vaya a la mierda todo. 

La gente común piensa antes de hacer estas cosas. Pero yo no soy 
una persona común. 

Me levanto la bufanda para que me tape la cara como los 


pañuelos de los vaqueros en las pelis del oeste. 

Camino decidido mientras pienso sin pensar que me gustaría 
cagar a palos a todos los pibes chorros hijos de puta, como los hijos de 
remil puta que me robaron las cosas. 

Por un segundo pienso en todo lo que se siguió cagando desde ese 
momento. 

El tiempo se mueve lento. Bieeen leeeento. Como en una peli en 
cámara lenta. 

Estoy en la puerta, ya casi entrando al local. Miro adentro. Nadie 
me nota. Soy invisible. Abro la puerta. Tengo una bufanda 
cubriéndome la boca y la nariz. Todo es lento. Todo es rápido pero 
pasa lento. Tengo el arma en mi mano. Un treinta y ocho de caño 
corto. Atravieso el umbral. El arma está al final de mi brazo estirado. 
Soy todo un ladrón. Ciento por ciento hijo de puta. ¿Qué carajo dije? 
No se. Tal vez algo como: “no se muevan” o “esto es un asalto” o 
“arriba las manos” o “que nadie se mueva” o “denme toda la guita, 
hijos de puta”. 

No se bien qué mierda dije. 

No se bien qué mierda pasó. 


Robé el local. Salió todo bien. No me pidas detalles. Saqué buena 
guita. Salí rajando. Nadie me siguió. Salió todo bien. 
Me sale bien esto de ser un hijo de puta. 


Llego a casa y Rufio está jugando con la pleisteiyon. Y yo sonrío 
porque me siento bien. Mierda, fue una buena noche. Fui de putas, 
conseguí la guita y me divertí. Mierda que salió bien. 

Salió bien, la concha de mi madre. 

No me sale mal hacer las cosas mal. 


Cuatro. 


Es sábado a la noche y Rufio me convenció para que saliera a 
bailar con él y dos amigos. Los dos amigos llegan a nuestra casa, traen 
una botella de uisqui y una de coca. Tomamos uiscola. Fumamos 
porros. Tomamos uisqui puro. Ya estamos entonados. 

Salimos a bailar. Hacemos la cola en “Sónica” y cuando llegamos 
al patova de la puerta, el muy hijo de puta nos pide invitaciones. Hijo 
de puta. Nos vamos. Yo quiero cagarlo a palos. Los otros no me dejan. 
Estamos lejos. Nos vamos. Fue. Hacemos la cola en “Metrópolis”. 
Entramos. Luces. Humo. Minas. Minas. Alcohol en mi sangre. 
Marihuana en mi cuerpo. Minas. Minas. Minas. Luces. Música. Ruido. 
Ruido. 

Boludeamos. 

Bailamos con unas minas. Yo me como a una gorda que parece 
que quiere escarbarme adentro de la boca, parece que quiere 
arrancarme la campanita de un lengiietazo. Estoy tan puesto que no 
me importa. Rufio se está comiendo a una flaquita que no es un caño 
pero está para darle. 

Al rato estamos solos otra vez Rufio y yo. No se cuánto tiempo 
pasó. Mierda que pasa rápido el tiempo acá. Tomamos cerveza. Rufio 
me cuenta que se llevó a la flaquita al baño y ella le hizo un señor 
pete. Hijo de puta, en el baño del boliche. Rufio sos un groso. Estoy 
muy puesto. Tomamos unos chupitos con unas minas. Boludeamos un 
rato. Me cruzo a un chabón que se me queda mirando. No se quién 
mierda es. Seguimos boludeando con Rufio. Un chabón me empuja y 
yo lo miro con cara de ojete. El tipo me dice algo y yo lo mando a la 
mierda. El tipo se va. Tengo ganas de agarrarme a piñas. Con tanto 
alcohol encima no sentiría dolor. Un momento, el chabón que se me 
quedó mirando era Matías, en otra vida fue mi amigo. Se va todo a la 
mierda. No me importa nada. La vida no tiene sentido. Que buen 
tema. Minas. Minas. Minas. Boludeamos con Rufio. Dos chabones se 
agarran a piñas y los patovas los rajan poniéndoles los brazos todos 
doblados en las espaldas. En los boliches todo se vuelve primario, todo 
se vuelve cavernícola; todos estamos buscando sexo y algunos están 
agarrándose a piñas. Con Rufio nos acercamos a boludear con otras 
minas. Empiezan a prender las luces. Ponen unos temas lentos. El 
lugar está más vacío. Prenden las luces. Cortan la música. Nos 
quejamos. Hijos de puta. Terminó. Los patovas nos empiezan a arrear 
como a ovejas y nos sacan a todos afuera y cierran las puertas. Nos 
quedamos todos afuera. No hace frío. Todos nos tambaleamos un 
poco. Algunos fuman. Sólo son cigarros. Rufio les vende unos porros a 
unos pibes y yo le digo que hizo una movida joya. Él me dice que 


estuvo vendiendo buena parte de la noche. Buena movida, Rufio. 
Encaramos a unas minas. Una gorda me empieza a hablar. Fuera 
gorda. Fuera. Soy un sorete. Soy cortante. No digo nada. Si me 
gustaran las gordas sería tan feliz. Soy un magneto para las gordas. 
Soy irresistible para las gordas. Tendría que hacerme puto, mentira. 
Nos vamos. Es de día. Todos se dispersan. En la plaza hay mucha 
gente esperando el cole. Una mina le tira del pelo a otra. Uh, 
quilombo. No nos vamos nada. Lucha de gatas. La gente se agolpa. 
Son todos watacas. Son rochos. La rubia teñida a la que le tiraron el 
pelo no hace nada, parece estar en pedo. Otra morocha flequilluda 
salta a ayudar a la morocha flequilluda que atacó y atacan las dos. 
Parecen hermanas. Las dos están de yins, una tiene una camperita 
negra y la otra una camperita blanca. Con Rufio no podemos evitar 
quedarnos quietos. Las peleas de gatas sólo duran unos segundos. Los 
chabones siempre las separan al toque. No esta vez. “Sale un mano a 
mano”, grita una india. Los chabones se corren. Una de las morochas 
ataca otra vez a la teñida. La teñida tiene el pedo suficiente como para 
no hacer nada pero no el suficiente como para poder mantenerse en 
pie. La otra morocha también ataca. Uh, manotazo. No es una pelea de 
minas común, éstas son indias. Una de las indias la agarra de los pelos 
a la teñida, la otra le pega puñetazos tipo gancho en la cara; son 
golpes de nena pero igual deben joder en la cara. Parece que nadie 
está con la teñida. Nadie se mete. Las dejan pelear. La teñida se corre 
lentamente. Alguien les dice a “india uno” y a “india dos” que ya está, 
que ya fue. Las dos indias se le acercan otra vez a la teñida. No se qué 
mierda le dicen, se quejan de algo. La teñida no hace nada, es un ente, 
recibe todos los golpes. Una de las indias la agarra y le empieza a dar 
rodillazos. Esto es todo un espectáculo. Nos íbamos a ir pero parece 
que nos vamos a quedar. Con Rufio nos aguantamos la risa y nos 
sentamos en la vereda. Toda la gente de los alrededores está mirando. 
Nosotros estamos enfrente, cruzando la avenida. Es un buen lugar. Las 
dos indias la agarran a la teñida, una le zamarrea la cabeza tratando 
de arrancarle todos los pelos, la otra le sigue pegando rodillazos. Se 
mete una señora gorda que estaba esperando el colectivo. La teñida 
respira por unos segundos. Las indias watacas también están en pedo 
mal. Se le acercan otra vez, la señora gorda intenta defender a la 
indefendible teñida ente. Una gordita salta a atacar a la señora gorda. 
A la señora se le escapa una teta por el vestido suelto que tiene, y se la 
acomoda. La gordita le trata de acomodar una trompada y la señora 
gorda se corre. Las dos indias le caen otra vez encima al ente. Una le 
da puñetazos tipo gancho, la otra le da rodillazos. Una de las indias la 
agarra otra vez de los pelos. Vuelve la señora gorda y las separa. El 
ente respira un rato. La india suelta los pelos teñidos que le arrancó. 
La india se libera otra vez de la señora gorda y arremete nuevamente 


contra la teñida. Las dos indias le caen encima ahora. Salta un 
chabón. Yo me pongo una mano en la boca para que no se note que 
me estoy riendo, esto es una gran pelea. Pasan algunos chabones 
caminando y gritan que viene la cana, es mentira. Unos pasan y tratan 
de filmar con sus teléfonos celulares pero los rochos que contienen a 
las dos indias intimidan a todos los que intentan sacar fotos o filmar, 
les gritan algo en su idioma de rochos. El chabón que intentó defender 
al ente es atacado por el grupo de rochos que están con las dos indias. 
Se arma una batahola zarpada. Saltan otros chabones. Uno le hace un 
tacle a otro. Se chocan contra el kiosquito que está en el medio de 
toda la lid. Se agarran mal. No vuelan muchas piñas, son más que todo 
agarres y contra-agarres. Todos los chabones salen corriendo. Unos 
escapan, los otros los persiguen. Quilombo. Se van a la esquina de la 
plaza. Las dos indias pueden seguir castigando al ente, entonces le 
siguen pegando. Una le tira patadas, la otra está encaprichada con los 
ganchitos. El ente, la rubia teñida, tiene la boca roja y los ojos 
hinchados. Suena una sirena acercándose. Todo un espectáculo. Se 
frena un auto en la esquina, es un auto común pero de él baja un cana 
con un bastón bien grande y feo. El cana se acerca de una y le da un 
bastonazo en las piernas a una de las indias y empuja al piso a la otra. 
La gordita se quiere acercar gritando que son mujeres, que no les 
puede pegar, y el cana la tira al piso empujándola por la frente. La 
sirena está más cerca, es una camioneta tipo van que frena 
ruidosamente. Bajan tres canas, dos chabones y una mina y se tiran 
encima de las dos indias y de la otra y les ponen las esposas. Les 
ponen sus rodillas en la cabeza para que no se muevan. Salta otra 
wataca con su rocho y los canas los separan y los tiran al piso. El ente 
se acerca a la señora gorda, o la señora gorda se acerca al ente y se 
sientan en un cantero. Algunos aplauden. Todos estamos viendo. Llega 
un patrullero. Meten al rocho en el patrullero. Meten a las dos indias, 
a la gordita y a la otra wataca en la van. Se escucha quilombo que 
viene de la esquina. Todo un espectáculo. Son los rochos que se 
habían ido a pelear más lejos, volvieron. La van y el auto doblan en 
contramano. Queman neumáticos. Llegan a la esquina. Un cana se 
baja con una escopeta antidisturbios y tira un tiro al aire. Puum. 
Ruidazo. Se dispersa todo. Enfrente nuestro el ente tiene la boca 
ensangrentada y la cara hinchada y roja. Es mejor irse. El espectáculo 
se acabó. Llega una ambulancia. Bajan los médicos. Suben al ente. Los 
canas en la esquina agarran a otros rochos. El espectáculo se acabó. Es 
mejor rajar antes de que nos puedan joder a nosotros. 
Nos vamos. 
Tengo ganas de agarrarme a piñas. 


Cinco. 


Necesito a mis putas. 

Me levanté tarde, ya casi es de noche. Cuando llegamos a casa ya 
era bastante tarde, pero se me había ido el sueño. El sueño oscila a lo 
largo de la noche. A eso de las dos de la mañana tengo sueño, a las 
tres ya estoy bien. A eso de las siete tengo sueño, a las ocho estoy 
bien. A eso de las diez tengo sueño, a las once estoy bien. Para la una 
de la tarde ya me tengo que acostar. Y eso fue lo que pasó. Comí 
alguna porquería y me acosté así nomás en la cama roñosa que tengo. 

Ahora me duele un poco la cabeza. Rufio sigue durmiendo al lado 
de su mugroso gato gris. Flaco pachorra. Tomo algo, mastico media 
hamburguesa que hay cerca de la heladera y salgo. 

Esta hora del día me deprime. Es como si el día me dijera: 
“bueno, ya está, llegaste tarde, ya pasó todo hoy, mañana capaz”. Y 
“mañana capaz” nada. 

Voy caminando y voy pensando que me gustaría que fueran las 
tres de la tarde y que no me doliera la cabeza, y pienso también que 
me gustaría estar en una plaza con una chica hermosa y muchos 
amigos tomando mate. Pero esa no es mi vida. La calle está vacía y se 
parece a mi. 


Por eso hago lo que hago, porque la vida no me dio lo que yo 
quería. 
Necesito a mis putas. 


Estoy en la plaza fumando medio faso cuando me doy cuenta de 
que no traje droga y que hay algunos chabones a los que les podría 
vender. Miro a los chabones, son tres. Son tres pelotudazos. 

Estoy cerca de casa así que voy a buscar la droga. 

Llego a casa, esquivo al gato de mierda cuando entro y tengo 
ganas de cagarlo pateando, Rufio sigue durmiendo. Flaco pachorra. 
Agarro un paquetito con porros que está escondido entre dos cajones, 
y quién sabe porqué también agarro mi revólver y me lo pongo en la 
cintura del pantalón. 

Tal vez busco algo de emoción. Si los canas me agarran enfierrado 
se me arma. 

Salgo otra vez. Vuelvo a la plaza. Los tres chabones siguen 
estando ahí, no son pibes bien, más bien tiran a rochos. Saco un porro 
y lo enciendo. Y me les acerco. Me miran. 

— Amigos, ¿tienen hora? — les pregunto. 

Uno que tiene el pelo rapado me mira el porro cuando me dice: 

— No, guacho. 


— Uh, garrón - le digo. 

— ¿Qué hacés fumando eso, chabón? — me pregunta otro que 
parece que no pudiera cerrar la boca por los dientes. 

— Es un fasito, amigos - les digo sonriendo y me les acerco un 
poco más. 

Y extrañamente se ponen de pie y me miran con cara de orto. 

- Todo bien, amigos — les digo mientras le pego una calada a mi 
faso. 

— Rajá de acá, vieja —- me dice el de la cabeza rapada. 

— ¿Qué? ¿Les molesta el faso? Todo bien. 

— ¿Qué? ¿Nos vas a convidar? — me pregunta el gordito que 
todavía no había abierto la boca. 

Y yo sonrío. Y ellos se miran con cara de orto. 

— ¿Quieren? — les pregunto sonriendo. 

Ellos dan un paso hacia mi y se forman uno al lado del otro. 

— Rajá de acá, cana gil — me dice el de la cabeza rapada. 

— Andate rati —- me gruñe el que tiene un montón de dientes, casi 
cerrando la boca. 

Yo sonrío y pongo esa cara que pone uno cuando no entiende una 
mierda que está pasando. 

— Chabones, yo estoy lejos de ser un cana. 

— Te venís a hacer el pelotudo — dice el rapado - para ver si nos 
podés enganchar. Se re nota que sos un rati, botón. 

Listo. Que se vayan a la mierda, hijos de puta. 

— ¿Qué te pasa, concha de tu madre? - le pregunto mordiéndome 
los labios y acercándomele un poco más. 

El gordito viene de no se donde y me pone un manotazo en la 
cabeza, uno de esos manotazos que pegan los chicos de doce años. 
Cuando me doy cuenta de lo que pasa, el chabón de la cabeza rapada 
me pega un tortazo en la nuca y el otro me da una piña en la panza. El 
gordito me tira una patada y el rapado me tira otra piña que termina 
en mi cuello. Cuando llego a reaccionar los chabones salieron rajando 
y me miran mientras siguen corriendo. Y yo ahí recién estoy 
preparado, ahí estoy todo titanes en el ring. Guachos del orto. Se 
fueron a la mierda. Y yo parezco Goku llenándome de energía, cuando 
se rodea por toda esa luz de mierda amarilla. 

Guachos hijos de puta. Tengo un arma, chotos de mierda. Los 
puedo matar si quiero. Concha de su madre. 

No llegué a hacer una mierda. Que bronca. 

No hay honor en las batallas ahora. Antes existían los duelos y los 
“mano a mano” entre compadritos con cuchillo en mano. Ahora entre 
todos cagan a palos a uno solo. Cagones de mierda. 

Todavía caliente me voy caminando y puteando por lo bajo. 


Es de noche y está todo cerrado. Estoy solo como un tarado 
andando por la calle. Y estoy enojado como está caliente una poronga 
virgen. Entonces veo una luz, la luz de un mercadito que todavía está 
abierto. ¿Qué mierda hacen abiertos estos mercaditos a estas horas? 
Tendría que comprar comida. Ni ganas. Podría comprar nuez 
moscada, sólo sale tres pesos, y pegarme un viaje de la concha de mi 
madre para no estar más solo. Lo leí en Internet, la nuez moscada es 
alucinógena. Tenés que tomarte una cucharadita y viajás a la concha 
de la madre. Eso si, si te pasás con la cucharada por ahí viajás al otro 
lado. Dicen que te deja cagado en las patas, empezás a ver cosas que 
no están y a ver personas que no existen. Y la resaca es cien veces 
peor que tu peor borrachera. 

Entro al mercado. Sólo hay una cuarentona fea. Yo murmuro un 
“hola” y ella no dice una mierda, creo que gruñe. Agarro un paquetito 
de nuez moscada y me doy vuelta y miro a la cuarentona que 
obviamente no me está mirando. Y de repente tengo el revólver en mi 
mano. Yo no se cómo mierda pasan estas cosas. 

— No me mires — le digo — dame la plata, toda la plata, ya. 

Soy tan cul y copado cuando mi cerebro está en automático. 

La cuarentona empieza a respirar más aceleradamente y abre la 
caja y saca la plata. 

— No hay nada — me dice -, sólo esto. 

Son unos cuantos billetes; a ella le parecerán “nada”, a mi me 
parecen “bastante”. Los agarro y salgo rajando. 

Y me voy a la mierda. 

Capaz que esto de ser un hijo de puta es algo que tengo adentro 
mío. 

Me cagaron a piñas, me hicieron enojar. Es el karma. La vida me 
hincha las bolas y yo le hincho las bolas a alguien. 


Seis. 


Camino a casa me compré un pancho y me lo morfé. Y ya en casa 
guardé el revólver cuando el flaco pachorra de Rufio, que por fin se 
había despertado, no me estaba mirando. 

Ahora Rufio está jugando a la plei y yo podría transformarme en 
una rubia tetuda que el no se daría cuenta. Hablando de rubias 
tetudas, tendría que ir de putas. 

— Mirá lo que traje — le digo al modorriento drogón mostrándole 
la bolsita de nuez moscada. 

Erra el gol en el jueguito y recién ahí me mira. 

— Eh, viejita, ¿te vas a hacer un pastel de papas? 

—- ¿Dónde me voy a hacer un pastel? No, gil. Es para que nos 
peguemos un viaje. 

— Ah - se ríe sin muchas ganas —, había escuchado algo de eso. 
¿Qué onda? 

— Ahora vamos a ver. 

Rufio pone pausa en el juego y yo preparo dos cucharas. Les 
pongo el polvo y lo miro a Rufio y me río. Le doy su cuchara y lo miro 
como quien sabe que está a punto de emprender una aventura nueva, 
extraña y peligrosa. Los dos sostenemos nuestras cucharas frente a 
nuestras caras. Estamos con una mano apoyada en la mesadita 
mirándonos como idiotas. Esperando a ver quién lo hace primero. Te 
digo que la cucharada esta se ve asquerosa. 

— A la cuenta de tres — me dice. 

Yo estoy loco pero Rufio no se queda atrás. 

— Uno - digo. 

— Dos - dice. 

—- Tres — decimos y me mando la cucharada y salgo corriendo y 
agarro un vaso y le meto toda el agua de la canilla y me lo mando de 
una y me rebalsa en la boca y me mojo y gruño y dejo el vaso y lo 
miro a Rufio. 

Hijo de puta, todavía tiene la cuchara en la mano y no se la 
mando una mierda. Me mira con los ojos bien abiertos y medio que 
sonríe. 

— Hijo de puta — me dice —, te la mandaste. 

— Hijo de puta, no te la mandaste. 

— Estás loco. 

- Sos un cagón — le digo y me siento en el sillón y le activo el 
juego y me pongo a jugar. 

Rufio deja la cuchara cargada sobre la mesadita y se me acerca 
bien lento como siempre. 

— Vamos a ver qué te hace — me dice. 


Y yo no se si el chabón se empieza mover todavía más lento o yo 
ya estoy más rápido. 


Un rato después la nuez ya me hizo efecto. Estoy loco. Loco. Loco. 

Me muevo bien rápido pero las paredes se mueven todavía más 
rápido. 

Me quedo veinte minutos hablando con mi reflejo en el espejo. 

Paso un rato escondido debajo de la cama y tapado con sábanas 
para que no me agarren los detectives secretos que me están 
buscando. Es en este momento, me parece, cuando Rufio se va a la 
mierda porque supuestamente no puede aguantar mis gritos. 

Para cuando el departamento ya se encogió demasiado que me 
empieza a apretar en las axilas decido salir. 

Los faros de las calles titilan tanto que parece que fueran a 
explotar. Por las dudas ando por el medio de la calle y me cubro con 
la capucha de mi buzo, no vaya a ser que vuelen los vidrios. 

Me meto manija mental masticando muchas maniobras mal 
manejadas mientras me miento mortalmente  malabareando 
monólogos maltrechos. 

Camino rápido. Rápido. Rápido. 

Estoy sentado en el banco de una plaza y los árboles me susurran 
maldades al oído. Pero yo no entiendo “arbolés”. 

Ahora estoy esperando frente a la ventanita de un kiosco para que 
me vendan las figuritas del mundial del noventa. Estoy esperando 
atrás de un petiso cuarentón con la cara ajada por la vida. No se si 
sabe que tiene la cara ajada por la vida. No se mueve el hijo de puta. 
Petiso puto. 

Estoy en una calle, frente al petiso. Está todo bastante oscuro. No 
se si yo seguí al petiso o si el petiso me siguió a mi. ¿Qué mierda está 
pasando? No entiendo una mierda. Creo que el petiso me quiere 
trompear. Está mirándome con cara de culo. ¿Estoy en una pelea? 
¿Qué mierda pasó? 

— Salí petiso de mierda - le digo. 

El petiso me tira una piña, medio que le erra y medio que me 
pega en un brazo, y después se va para atrás haciendo unos saltitos. 

Si, estoy en una pelea. 

Me le acerco. El petiso se corre. Me tira una patada. La esquivo. 
Le tiro una piña a la cara y se la pongo. Tomá petiso puto. Me tira una 
piña y me la da más o menos en el pómulo. Ya está, ya me calenté. 
Por los poderes de la nuez moscada que me flashea, te voy a hacer 
cagar petiso puto. ¿Eso lo dije o lo pensé? El petiso me pone una piña 
y me trata de agarrar, yo me suelto y me le voy encima y lo hago 
recular. Tengo que concentrarme. 

—- Ya tengo el poder — digo medio gritando mientras alzo una 


mano hacia el cielo sosteniendo una espada invisible. 

Y después le voy encima al petiso. 

Y empiezo a tirar piñas a lo tonto. Me siento como Rocky. Tomá 
petiso puto. Le meto una piña en el ojo y el petiso da tres pasos para 
atrás agarrándose la cara. Le tiro una patada voladora porque soy 
mejor que Daniel San. El petiso se cae al piso y lo empiezo a cagar a 
patadas. Tomá petiso puto. 

—- Comé mis patas de queso, gil de goma - le digo quién sabe 
porqué. 

Y como por arte de magia, un instante después estoy sólo en la 
calle mirando para todos lados porque se que me persiguen y que los 
putos faroles son bien buchones. Tengo los ojos bien abiertos y la boca 
apretada. Putos faroles. ¿Dónde mierda están todos? 


Un tipo me está mirando con cara de nada. Lo tengo bien cerca. 
Estoy adentro de un kiosco de esos que son locutorios y tienen 
compus. Detrás de mí hay dos flacos con cara de nada también. Tengo 
los ojos bien abiertos y algo secos, los siento, los siento como si 
estuvieran hechos de vidrio. Miro a mi izquierda y a mi derecha sin 
mover mi cabeza. ¿Se me saldrán los ojos? ¿Me habrán buchoneado? 

— ¿De qué mierda estábamos hablando? - le pregunto al cara de 
nada que tengo adelante. 

— No se con qué mierda te drogaste chabón. 

— Estás mal —- dice uno de los flacos de atrás y yo me doy vuelta y 
lo miro tratando de derretirle el cerebro con mi mirada. 

— ¿Te podés ir? — me pregunta el cara de nada que tengo adelante 
y yo vuelvo a mirarlo. 

¿En qué estaba? 

— Dame toda la plata — le digo. 

El cara de nada medio que atenta a reírse. 

— Y ustedes dos también - les digo a los de atrás. 

Soy el más poronga. No necesito un arma para esto. Soy el más 
poronga. 

— Estás loco, flaco — me dice el cara de nada —. Rajá. 

No me busques chabón. 

— Dame toda la plata — repito. 

Toda la situación lo supera al cara de nada. No sabe qué hacer. Si 
yo tuviera un arma capaz que me daría bola. No entiende qué es lo 
que se supone que tiene que hacer en un momento como este en el 
que le quieren robar pero no lo están amenazando. 

El cara de nada se para más derecho. Listo. Yo soy el más 
poronga. ¿Dije que yo era como Rocky? Soy como el puto Rambo, 
hijos de puta. Le tiro una piña al medio de la nariz y lo hago caerse 
contra el mostrador que tiene detrás. Me doy vuelta y le tiro un 


manotazo tipo dibujito animado a uno de los dos flacos. Los dos 
putitos salen corriendo. 

— Vamos, hijos de puta — les digo —. ¿Qué mierda les pasa? 

Me echo un salto y paso el mostrador, lo pateo al cara de nada 
unas dos veces y abro la caja registradora. Saco la guita, agarro un 
paquete de forros que me está pidiendo que lo rescate, me echo otro 
salto y salgo rajando. 

Soy el hijo de puta de Mojaméd Alí. Soy el guacho de Robocop. 
Soy Termineitor. No me jodan, soy el más poronga. 


Estoy adentro de un prostíbulo. No se ni cuál es ni cómo mierda 
llegué. Pero tengo plata y voy a meter pija hasta gastarla. 

Se ve que las putas están ocupadas porque estoy en el barcito 
esperando. Hay un chabón sentado sólo en una esquina, dos hablando 
en un sillón y otros dos en la barra. Me voy a agarrar a una puta 
colombiana que me la chupe hasta que mi semen se convierta en 
sangre. Capaz que la colombiana tiene un avión y nos podemos 
escapar los dos. Yo no se manejar un avión, pero puedo aprender. 
Espero que la colombiana tenga tetas grandes. Capaz que la mina está 
enamorada de mi. ¿Qué va a estar enamorada de mi? Las minas no me 
dan bola por tu culpa Universo del orto. 

Tengo un trago delante de mi. ¿Qué mierda es esto? ¿Qué carajo 
pedí? Me acerco el vaso y tomo un toque. Es uisqui. O chocolatada. La 
verdad que no se. 

— ¿Qué hacés con mi uisqui, tarado? — me pregunta un gordo de 
barba candado y poco pelo que apareció como por arte de magia. 
Capaz que estaba ahí antes, no se. 

— Ah, era uisqui. 

El gordo se me acerca. Soy un magneto para estas cosas. Yo me le 
acerco también. El gordo es mucho más grande que yo. Muuuucho 
más grande. 

— Comprame otro — me dice el gordo godzila. 

Le pego un rodillazo en las bolas y ahora si el gordo está a mi 
altura. Le pego una piña en la cabeza y lo tiro al piso. Y ahora si que 
lo tengo a mis pies. Y entonces lo empiezo a cagar a patadas. Los otros 
chabones me detienen, me agarran por los brazos y me separan del 
gordo. 

No me preguntes cómo pero el gordo tiene la boca llena de sangre 
y se quedó desmayado en el piso. Le debo haber puesto una buena en 
la cara. Esto puede terminar para la mierda. Tengo que recordar no 
darme más con nuez. La concha de mi madre. Capaz que el gordo es 
amigo de los detectives secretos que me persiguen. Los faroles me 
buchonearon. El gordo parece un oso dormido en el piso. Capaz que 
era un oso y nunca fue un gordo. Mierda. Mierda. Mierda. No quiero 


tener problemas con los osos. 

Me quedo quieto, entonces los chabones me sueltan. El gordo se 
despierta y no entiende nada. Parece asustado. Un flaco se lo lleva por 
una puerta. El gordo no entiende nada. 

Se me acerca un viejo vestido con un traje gris y un montón de 
anillos brillantes. 

Listo, cagué, estoy en el horno. 

El viejo me mira con mala cara. ¿Tengo el arma? No es que le 
vaya a volar la jeta al viejo, es que si cae la cana y me lleva no me van 
a soltar hasta que Rufio se reciba de abogado y me libere. 

Ey, estoy bastante inteligente a pesar de todo. 

Miro para todos lados moviendo nada más que los ojos. Tengo los 
ojos bien abiertos y secos. 

El viejo me mira y yo ya se que me van a matar de alguna forma. 
Miro para todos lados esperando que caiga una guadaña o que me 
caguen a flechazos. 

Estoy frito. 

— ¿Estás bien, pibe? — me pregunta el viejo. 

Me quedo en silencio un segundo y después digo: 

- Genial. 

Me quedo en silencio otro segundo y después digo: 

— No me mates. 

Tengo los ojos secos. El viejo sonríe. 

- Soy el dueño de este lugar — me dice —. Me llamo Raúl — me da 
la mano y yo se la estrecho. 

— Ya me voy -— le digo —. No es necesario que me echen. 

— El tipo ese ya nos tenía cansados. Pero como no le había pegado 
a nadie, los pibes que tengo de seguridad no le podían decir nada. Y 
todos le tenían miedo. Pero vos, así flaco como sos, lo cagaste a palos. 

— Bueno, no soy taaan flaco. 

— Quiero que trabajes para mi. ¿Qué te parece? 
— ¿Dónde mierda estoy? 


Siete. 


No querés que te cuente la parte de la resaca. La concha de mi 
madre, que puta resaca. Me habían dado ganas de arrancarme la 
cabeza. 

Creo que estuve todo el día en casa, a la sombra, tomando agua y 
tratando de dormir. Cuando estaba dormido todo bien, en el mundo 
de los sueños las cosas son más fáciles. El problema venía en la parte 
en la que no me podía dormir. 

Rufio salió a vender droga y yo me tomé un jugo de naranja 
hecho con una naranja un poco pasada. Y después jugué un toque a la 
plei y perdí como un hijo de puta mientras el puto gato gris me 
miraba tramando la forma de matarme, ese gato puto me quiere 
matar. 

Que día de mierda, no me doy otra vez con esa porquería. La 
mierda de mi cabeza era muy real. 


Noche de viernes otra vez. Noche de boliches. Salimos con Rufio. 
Mientras estamos haciendo la cola en Obsidiana vemos a un grupito 
de chicas y de chicos que llegan y parecen estar muy divertidos y 
venir de una buena fiesta. Las chicas son lindas, los chabones parecen 
pibes bien y piolas. 

— ¿Qué hacen esas minas con esos tarados? — me pregunta Rufio. 

— Matémoslos y violemos a sus minas — le digo yo un poco en 
serio y un poco jodiendo. 

Ya adentro del boliche nos acercamos a la barra y nos pedimos 
unos tragos, unos de esos tragos que tienen la mayor cantidad de 
alcohol en la menor cantidad de líquido. Y así empezamos nuestra 
trabajosa tarea de ponernos como raja. 

Me dan ganas de mear y cuando estoy en el baño me doy cuenta 
de que los putos inodoros están todos cagados y vomitados. Y eso me 
hace pensar en el asco que me da la humanidad. 

Salimos al patio con Rufio y prendemos un porro y vendemos 
unos cuantos. 

Otra vez adentro una mina medio que se me acerca cuando yo 
estoy distraído con quién sabe qué mierda y medio que me empieza a 
bailar encima. Tiene la cintura un poco ancha pero no es fea. Entonces 
medio que nos ponemos a bailar. Está sonando un reguetón y no se si 
es exactamente bailar lo que estamos haciendo. A pesar del alcohol y 
la marihuana, que ya están haciendo un poco de efecto, me siento un 
poco idiota por mis torpes movimientos. La mina me apoya todo el 
culo, me agarra las manos y se pasa nuestras manos por su cuerpo. 
Franelea su culo contra mi entrepierna y yo me siento demasiado 


torpe porque ninguno de mis movimientos tiene sentido con la 
música. No es que sea muy pretencioso con mi forma de bailar pero 
realmente me siento torpe. Sólo veo el pelo bien negro de la mina 
contra mi cara. La doy vuelta y ella acerca su cara y nos besamos. 
Creo que estuvo tomando pero misteriosamente tiene un rico sabor a 
menta en la boca. Seguimos bailando. Lo miro a Rufio y pongo cara 
de: “no se qué onda está pasando acá pero yo me voy a dejar llevar”; 
si, esa es la cara. La mina se me da vuelta otra vez y yo le toco todo el 
vestido negro y siento su vedetina. La doy vuelta, estaría bien que le 
dijera algo. Algo por lo menos. 

— ¿Cómo te llamás? — le pregunto. 

— Tamara. ¿Y vos? 

— Gabriel - le digo y le empiezo a comer la boca otra vez. Si, lo 
nuestro no es la plática. 

Tengo que pensar. Tengo que ver cómo mierda me la llevo a lo 
oscuro y empiezo a hurgar en sus recovecos. Tengo que pensar. Tengo 
que llevármela a casa para entrarle. Me está apoyando el culo otra 
vez. Que no se me pare. Tendría que hablarle algo, tendría que 
preguntarle de dónde es. Me siento como un idiota. 

— Allá está mi amiga — me dice ella y deja de bailar y se va así 
como si nada. 

Y yo me quedo como: “¿eh? ¿qué? ¿dónde? ¿cuándo?”. No 
entiendo nada. La mina se fue, no me dio tiempo de nada. ¿Qué onda? 
¿Fui su juguete sexual? Me hubiera usado más, me hubieras usado 
más hija de puta, te dejaba. No entiendo nada. ¿Quería ver en cuánto 
tiempo me paraba la pija? ¿Qué mierda pasó? ¿Quería hablar más? 
¿Quería que le mande más mano? ¿Qué mierda quería? ¿Fui muy 
rápido? ¿Fui muy lento? 

No entiendo a las mujeres del mundo real, aguanten las putas. 

Me acerco a Rufio. 

— ¿Y man, qué pasó? — me pregunta medio sonriéndome. 

— Ni idea. 

Un rato después estamos otra vez en la barra tomando otro de 
esos tragos rápidos que te hacen arder la garganta. 

Y después estamos arriba de la tarima bailando un tema más viejo 
que la mierda, un tema de Vilma Palma que está copado. Desde la 
pista nos alientan las minitas y los chaboncitos que vimos en la 
entrada, los que parecía que venían de una fiesta. 

Después la veo a Tamara bailando arriba de otra tarima con un 
cara de nada que se la está apoyando toda. Y un rato más tarde la veo 
en lo oscuro comiéndose a otro cara de pija. Por último me la cruzo 
cerca de la puerta, ella está contra la pared como si estuviera 
esperando a alguien. Me le acerco y me pongo a hablarle. Ella ni 
siquiera me mira. Es como si nunca me hubiera visto. Como si no 


fuera la misma mina que se me vino encima y me comió la boca y me 
apoyó todo el culo. No es la misma. Me dice que está esperando a la 
amiga. Yo trato de ser amistoso preguntándole de dónde es y qué le 
gusta hacer. Ella me responde con la menor cantidad de palabras 
posibles y en cuanto ve a la amiga se va lo más rápido posible y sin 
siquiera mirarme. 

Y yo no entiendo una mierda. 

Más tarde estamos otra vez en el patio fumando otro porro. 
Cuando Rufio se pone a vender tenemos al lado nuestro al grupito que 
parece que vino de una fiesta. Rufio les da un porro y ellos nos dicen 
que somos copados y que somos buena onda y que nos vieron 
boludeando en la tarima y que todos los demás del boliche parecen ser 
un poco más amargos. Y entonces uno de los chabones del grupito nos 
pregunta si no queremos ir a una fiesta con ellos. Nosotros les decimos 
que si. 

Nos subimos a dos taxis afuera del boliche y nos vamos quién 
mierda sabe a dónde. 

La fiesta es en una casa bien grande y todo pasa en el patio. Hay 
bastante gente, es como si el grupito con el que nosotros vinimos se 
hubiera multiplicado, parecen todos iguales. Enchufaron unos 
parlantes bien cojudos a una computadorcita y están pasando 
musiquita de boliche. Las chicas están lindas, por eso con Rufio nos 
miramos y sonreímos como hijos de puta. El chabón que nos invitó se 
llama Lean y nos presenta a nosotros como Rufio y Gaby. Y después 
les dice a todos los demás que nosotros tenemos algo rico. Y entonces 
me siento como un heladero en un jardín de infantes cuando todos se 
nos acercan para ver la droga. Y un montón de minas lindas que no 
conozco me dicen “Gaby” y me sonríen y me piden un faso. Y nosotros 
les vendemos y les decimos que para la próxima les traemos polvo y 
pastillas. 

Y me pregunto si así debe sentirse ser popular y querido. 


Ocho. 


No se si fue por la droga o qué mierda pero los días siguientes 
parecieron pasar bastante rápido y fueron bastante parecidos, en el 
buen sentido. 

Lean y sus amigos nos siguieron invitando a Rufio y a mi a sus 
fiestitas de pibes bien y ahí nos hicimos conocidos. Y después otros 
chabones de ahí, como Nahuel, nos invitaron a otras fiestas. Y después 
fuimos a otras fiestas. Y pasamos a ser como los drogdilers oficiales, 
los que llevaban la droga para que todo sea más divertido. Y empecé a 
escuchar los: “Gaby, viniste” y “Gaby, por fin llegaste” y “Gaby, te 
estábamos esperando”. Y después ya todos nos invitaban a sus fiestas. 
Y todos nos esperaban. 

Y la música. Y las chicas. Y las drogas. 

Todo eso está bueno. 

Ahora estoy en la fiesta de Darío, creo que se llama Darío, en la 
casa de Nico. Rufio metió un montón de pastillas, yo metí porros y 
algo de merca. 

Ahora estoy hablando con Daniela. Una linda pendeja a la que le 
gusta la joda. Le digo unos “blablablás” más y le como la boca. Y esto 
está muy bueno. Ahora que soy el copado que vende droga soy más 
lindo, misteriosamente. El otro día ¿cuándo mierda fue? en la fiesta de 
Roxana ¿o era Rocío? me comí a una minita morochita que estaba 
copada, pero no dio para nada más porque al rato cayó el novio y la 
concha de su madre. Ahora me llevo a Daniela a una habitación y me 
doy cuenta de que esto es lo más cercano a la felicidad que se puede 
estar. 


En los boliches también nos conocen todos. Nos buscan. Nos 
piden porros. Nos piden merca. Nos piden pastillas. Y nosotros les 
vendemos todo. 

Que se vayan a cagar dios y sus buenos samaritanos. Que se 
caguen las buenas costumbres. Que se cague la salud de la 
humanidad. Que se caguen todos y se vayan a las conchas de sus 
hermanas. 


Luke nunca entendiste que el mejor lado es el lado oscuro. 


Naranja está contento. Nos dio más droga. Estamos vendiendo 
como unos hijos de puta. 

- Los voy a tener que subir de nivel, chabones — nos dijo Naranja 
riéndose. 


Ahora estoy en una fiesta en una casa de dos pisos de un barrio 
tranquilo. Se me acerca un gordito de ojos cansados y saca varios de 
los próceres de papel que más me gustan y me compra tres porros. Un 
rato después una morochita de dientes salidos me compra una pastilla, 
y después vienen sus dos amigas y me compran una cada una. 

Ahora estoy en otra joda, en una casa con un patio inmenso y 
lleno de árboles. Me fumé un porro y mezclé con algo de coca. Para 
subir y bajar. Para estar en todos lados como dios. 

Rufio y yo vendemos droga a morir. 

La plata, boludo. La plata que hicimos. 

Tengo que ir de putas. 


Estoy en un prostíbulo, en la sala, y me doy cuenta de que ya 
estuve acá. Lo que sea. Ahora tengo plata. Le dije a Rufio que me iba a 
comprar una Pepsi y me fui a la mierda. Y ahora estoy en el puti. Y 
tengo plata. Boludo, tengo un montón de plata. 

Entonces se me acerca un tipo, un viejo, y recién ahí me doy 
cuenta de porqué recuerdo este lugar. Es el puti al que vine el día en 
que me había dado con la nuez moscada, el día en que me cagué a 
palos. Este viejo es... 

— Por fin volviste —- me dice sonriéndome -, espero que hayas 
venido a empezar a trabajar. 

Este viejo es... 

— Vení — me dice todavía sonriendo con sus dientes amarillos —, 
pasemos a mi oficina para finiquitar este negocio. No soy un tipo que 
ande con vueltas. Disculpá — sonríe otra vez — ¿cómo era tu nombre? 
Me acuerdo de las caras pero no soy bueno con los nombres. 

Este viejo es... 

— Gabriel - le digo — ¿y usted es...? 

— Me llamo Raúl — me dice y se prende un cigarrillo. 

— ¿Qué negocios? Yo no hago nada de esto. Yo sólo vine a... coger 
- trago saliva y agrego rápido: — a una mina. 

El viejo se ríe otra vez. 

— Y vas a poder cogerte a todas las que quieras. Incluso te va a 
salir más barato. 

Esto ya me interesa. 

Con el viejo vamos a su oficina y me dice todo eso que yo había 
hecho la última vez que había estado en este prostíbulo. Me dice que 
había cagado a piñas a un tipo mucho más grande que yo, que había 
demostrado ser un duro y tener huevos. Y me dice que él quiere a 
alguien como yo trabajando para él. Y yo sólo estoy pensando en las 
putas que me voy a garchar. Este puti está genial. 

Hablamos de números. Me hago el copado pero siendo sincero 
cualquier número me andaría bien. Se supone que sólo tengo que estar 


ahí para cagar a palos a alguno si se hace el vivo. Y voy a poder 
garchar a las putas pagándoles menos. Listo viejo, ya me tenés en tu 
equipo. Yo no le digo eso, obviamente. 

Le digo que no se. Él me dice que puedo vivir ahí, que me va a 
dar un cuarto y que ya no tengo que preocuparme por el alquiler y 
todo eso. 

Y yo le digo “trato hecho”. 

Obvio, gil. 

Y después me voy, salgo de la oficina y acompañado por Raúl 
elijo a dos putas. A una rubia llamada Mariana y a una morocha 
llamada Aldana. Me meto en una habitación y las miro cuando se 
empiezan a sacar la ropa y quedan en lencería sonriéndome con sus 
caras de putitas lindas. La rubia tiene lencería azul. La morocha tiene 
lencería roja. 

Y yo sonrío y pienso que esto es la puta felicidad, aunque sea por 
un rato. 


Nueve. 

Un par de días después me fui a vivir al puti y Rufio se mudó a un 
departamento menos asqueroso. Tuvimos que garpar no se qué mierda 
por irnos antes. No es que hubiera algo así como un contrato tampoco, 
porque el dueño del departamento ese de mierda era un viejo roñoso 
que valdría lo mismo muerto. Como sea. Rufio se mudó con su 
asqueroso gato gris a un departamento más copado con dos 
habitaciones en un tercer piso cerca del centro. Yo si quiero me 
mando para ahí, pero en el puti estoy bien. 

Seguimos con las fiestas. Seguimos vendiendo droga a morir. 
Rufio contento. Yo contento. Naranja contento. Los drogones 
contentos. 

¿Te das cuenta de lo que es vivir en un prostíbulo? Las minas 
andan por ahí y todas me conocen. Y yo tengo ganas de ponérsela a 
todas. 

Y estoy en camino de hacer eso. 

Laura. Brenda. Rocío. Astrid. Abril. Chiara. Luna. Gala. Daniela. 
Morena. Romina. Belén. Tamara. Trina. Giselle. Gina. Aldana. Sabrina. 
Bárbara. Vanesa. Lorena. 

Me levanto tarde. Salgo a vender droga con Rufio. Comemos por 
ahí. Vendemos más. Vamos a alguna fiesta. Vuelvo al prosti. Cuido 
que nadie se quiera hacer el vivo. Me garcho a alguna puta. Y me voy 
a dormir. 

Raúl quiere que trabaje todo el día. Él tiene a otros patovas para 
los horarios en los que yo no trabajo. Yo le dije que tengo cosas que 
hacer. El tipo me tiene en muy buena consideración, yo si me tuviera 
a mi de empleado me echaba a la mierda. 

Seamos sinceros, no hago una mierda en el prosti. Hay otro 
chabón controlando la puerta. Digamos que yo estoy por si la cosa se 
pone áspera. Yo soy el hijo de puta que te va a hacer mierda si buscás 
problemas. Entonces, mientras que nadie busque problemas, yo estoy 
por ahí mirándole el culo a Aldana y tratando de tocarle las tetas a 
Trina. 

Encima algunos días me los tomo libres. 

Ahora estamos en una fiesta bien zarpada con Rufio y con 
Naranja. Es una fiesta jaiclás. No es una fiesta de pendejos drogones. 
Es una fiesta de señores y señoras que se drogan. Nos trajo a mi y a 
Rufio nuestro jefe Naranja. Naranja está pasándola bien gracias a 
nosotros. Estamos metiendo droga por todos lados. Si nos hubieras 
visto al principio a Rufio y a mi y nos vieras ahora te caerías de culo. 
Al principio yo era un linyera y Rufio era un jipi rotoso. Ahora 
andamos empilchados con ropa cara, con perfumes importados y con 
anillos copados. Somos unos grosos. No es que seamos los drogdilers 


más zarpados de la ciudad, pero ganamos plata como para estar bien. 
Como cualquier chabón con un buen trabajo. 

Ahora le estoy contando a Rufio de una noche zarpada con dos 
putas cuando se acerca Naranja y después de escuchar un poco me 
dice: “Si te gustan las putas yo te puedo presentar a las mejores de la 
ciudad, vamos, los invito a un prostíbulo VIP”. 

Un rato después estamos en un edificio zarpado del centro. Un 
edificio de esos que tienen porteros vestidos de traje que te saludan 
cuando entrás. 

Ya estamos adentro del edificio; Rufio, Naranja y yo. Estamos 
frente a la puerta del departamento que funciona como prostíbulo VIP. 
Y yo me empiezo a preguntar qué podrán hacer estas putas que no me 
hagan mis putitas. Naranja nos dice que en ese momento hay dos 
chicas que son hermosas y que nos van a dejar de cama. Nos dice que 
están Ingrid y Cristal. 

Nos abre la puerta un tipo de dos metros que se supone que tiene 
un trabajo parecido al mío. El tipo tiene cara amigable a pesar de 
verse más duro y recio que la mierda. Nos hace pasar. El 
departamento está zarpado, es un lujo. Todo blanco. Se nos acerca 
otro tipo y muy cordialmente nos pregunta si queremos tomar algo y 
nos ofrece los sillones para sentarnos. Nos sentamos y Naranja se pide 
un trago de no se qué mierda que estoy seguro de que le va a salir más 
caro que el carajo. Suena música clásica y entonces el tipo que nos 
ofreció los tragos nos dice que ahora vienen las señoritas. Entonces 
Naranja se pone de pie y Rufio y yo hacemos lo mismo. 

Y aparece una señorita que nos es presentada por el tipo de los 
tragos como Ingrid. La mina tiene el pelo de un color que no es ni 
rubio ni colorado, algo en el medio. Tiene bucles y ojos verdes. Es 
hermosa. Está vestida con un edredón blanco que cubre algo parecido 
a un vestido o a un camisón también blanco. Todo tipo raso o seda. 
Tiene medias bien altas con portaligas y unos zapatos con taco aguja. 

La mina se nos acerca, nos sonríe y nos saluda con un beso en la 
mejilla. Y nos pregunta como estamos y yo me doy cuenta de que su 
perfume es riquísimo y que su voz es también atractiva. Y me siento 
un poco idiota por notar estas cosas además de sus tetas. 

Hija de puta cómo te la voy a poner. Cómo te la voy a poner. 
Cómo te la voy a poner. 

Rufio y yo sonreímos como idiotas y decimos un par de palabras 
incoherentes. 

Y entonces el tipo que la presentó nos presenta a la chica que está 
por entrar a la sala. A la chica que está acercándose haciendo ruido 
con sus tacos aguja. Nos la presenta como Cristal cuando la chica 
aparece vestida igual que Ingrid, toda de blanco, toda de seda o raso. 

Tiene un cuerpo infernal. Es una morocha de bucles y... 


La concha de mi madre. 

La re concha de mi puta madre. 
Oh. 

Oh. 

Oh. 

Carajo, no puedo cerrar la boca. 
Yo... 

La... 

Conozco... 

Tengo los ojos bien abiertos. 

Es hermosa. 

Me fui de este mundo. 

Es ella. 

Sonrío. 

Sonrío como un tarado. 

Es ella. 


Es la chica del sexto. 


La chica que vivía en mi edificio. La de las tetas hermosas. La que 
yo me quería encarar. La que yo quería. La que me quería garchar. 

Es ella. 

Cristal se nos acerca y nos saluda y huele como debe oler el cielo. 

No vamos a entrar en detalles que no recuerdo de cómo se 
resolvió el negocio, sólo se que yo sólo estaba pensando en ella y en 
cómo me la iba a coger. 

Y ahora, un par de segundos después, estoy yendo con ella de la 
mano hasta una habitación. Y no puedo dejar de sonreír. ¿Cuánto 
pagué? Hubiera pagado lo que fuera. 

Ahí estoy caminando de la mano con ella. Yendo a la habitación. 
Sabiendo lo que va a pasar. ¿Cuántas veces soñé con esto? ¿Cuántas? 
¿Sabrá quién soy? Si, sabe. ¿Qué me importa? Se me está yendo la 
sangre de la cabeza, no puedo pensar demasiado. 

El pasillo parece larguísimo, es como si nos moviéramos en 
cámara lenta. Ella da vuelta el rostro, me mira y me sonríe. Llegamos 
a la habitación. Ella abre la puerta y entramos. Se saca el edredón y 
me mira. No me preguntes cómo era la habitación, no tengo ni idea. 
Yo estaba en el cielo. 

Ella se me acerca y yo siento sus imponentes tetas rozándome. 
Acerca lentamente su boca a mi cara y me da un besito muy tierno. 

Y yo ya no se qué pasó porque estaba en otro mundo. 

Yo y la mina del sexto. 

Tomá para vos, Gabriel Soldi del pasado cercano. 

Yo y la mina del sexto, no lo puedo creer. 


Diez. 


No hablé nada con la mina del sexto, con la puta del sexto. No lo 
puedo creer, todavía no lo puedo creer. Me acuerdo y sonrío. No hablé 
nada con ella, estaba en un trance, estaba lejos de este mundo. Ella se 
portó como una profesional, me trató como si yo fuera un cliente 
común. ¿No se acordaría de mi? Capaz que no se acordaba, yo solía 
ser invisible. Si, se acordaba. ¿Cómo no se va a acordar después de 
nuestro episodio en el ascensor? Ella no dijo nada. Yo no dije nada. 
Ella a lo sumo me preguntó si me gustaba lo que me estaba haciendo. 
Y obviamente que me gustaba, me encantaba. Como garcha la mina 
esa, por dios. Me dejó de cama. No puedo creerlo. Esas tetotas al fin 
fueron mías. Ese culo. Esa concha depilada. Sus pezones eran como 
me los imaginaba. Su concha la imaginaba peluda. Como me la 
chupaba, dios. Estoy en otro mundo. No puedo creerlo. El objetivo de 
mi vida va a ser: seguir garchándome a Cristal. Que buena puta. Que 
hija de puta. 


Apenas me levanto me drogo un poco y después voy a buscarlo a 
Rufio. Vamos a la casa de un cliente y le vendemos buena droga. Me 
drogo un poco después. Me meto en un prostíbulo mientras Rufio se 
queja de que gasto toda la guita en putas y en drogas. Que se arregle, 
yo estoy bien. 

Es la tardecita temprana, no hay muchas putas. Paso con una 
morocha que tiene cara de petera. En efecto la mina es una buena 
peteadora. Linda petera. 

Otra vez en la calle me drogo un poco y vendo algo a unos 
boludos en una plaza. Tengo que ir a trabajar. Vuelvo al prosti y me 
doy cuenta de que todavía es temprano. Me le acerco a Trina y le 
agarro bien las tetas, ella sonríe y me dice que no joda, nos llevamos 
bien. Yo le pregunto si tiene un rato. Arreglamos el negocio y vamos a 
una pieza y me la garcho. Trina hija de puta, que bien garchás. Hora 
de trabajar. Me acomodo un poco, me doy un toque con pala y estoy 
listo. Si, tengo los ojos bien abiertos; si, mandibuleo un poco, pero 
todo bien. 

Ya es de madrugada cuando un borracho de mierda quiere 
hinchar las pelotas y le manda mano a Abril. 

Soy un hijo de puta. Ni siquiera le advierto. Me le voy encima, lo 
tiro al piso de una piña en la cara y después le encajo tres o cuatro 
patadas en las costillas cuando Fideo, el chabón de la puerta, me 
agarra y me dice que ya está, que ya está bien. Entre los dos lo 
sacamos a la calle y listo, problema resuelto. Soy un hijo de puta, no 
me vengan a joder. 


Por la mañana me voy a dormir. Me levanto tarde y salgo. Antes 
de pasar por lo de Rufio me mando para otro prostíbulo al que solía ir. 
Ahí está la rubia croata de las tetas hermosas esperándome. Mi pija 
me habla pero como está metida en mis pantalones no le entiendo una 
mierda. Antes de meterme con la croata me prendo un porro y le 
convido al de la puerta. El tipo pica de mi anzuelo y me compra una 
bolsita de marihuana. No puedo esperar así que entro con la croata y 
se la pongo hasta que la pija me queda hinchada y palpitante. Cuando 
salgo feliz como un idiota de la habitación, el encargado me saluda y 
me pregunta si vendo. Yo le digo que si. El tipo me sonríe y me pide 
merca, y yo le digo que tiene suerte porque justo tengo un paquetito y 
le digo también que después le voy a traer más. El tipo vuelve a 
sonreír y yo me quedo pensando que me la podría coger otra vez a la 
croata. Tengo que ir a ver a Rufio. Después será. 

Con Rufio vendemos en una plaza y después vamos a las casas de 
tres clientes. 

Más tarde Rufio me empieza a cagar a pedos y me dice que soy un 
vicioso de mierda porque yo ya estoy enfilando para un puti. Yo le 
digo que también estoy trabajando. Él me dice que nos vemos en la 
fiesta. 

En el puti me pongo a hablar con el encargado y me hago el 
boludo y me prendo un porro y entonces le ofrezco. El tipo me 
termina comprando un paquetito de merca y me dice que si es buena 
me va a comprar más. 

Yo paso con una puta llamada Tatiana, que es un poco gordita y 
tiene el pelo corto y teñido de rojo, y le acabo en la boca y después le 
hago la cola y después me quedo pensando acostado en la cama. 

¿Porro de mierda por qué me dejás pensando? 

En estos putis meto buena droga. No se que onda. Tendría que 
haber un lugar en el que fuera el combo: putas y drogas. Mi perdición. 
¿Soy un vicioso? Rufio me dice que estoy re enviciado. ¿Lo estoy? ¿Me 
fui a la mierda con las putas? ¿Y si después no me anda la chota? Me 
compro viagra. Más drogas. Podría garchar con viagra. ¿Qué onda? 
Andaría con la chota al palo mal. Podría mezclar viagra y merca y 
estaría con la chota al palo y con energía. 

¿A dónde mierda estoy yendo con todo esto? 

Podría hacer un prostíbulo donde se vendiera droga. 

No, en serio. 

¿A dónde mierda estoy yendo con todo esto? 

El timbre me espabila y se que me tengo que ir de la habitación. Y 
me doy cuenta de que esta es mi vida. Amor de alquiler y placeres 
efímeros. 

¿A dónde mierda estoy yendo con todo esto? 


Once. 


No se si mi vida es depresiva o deprimente. 

Cuando tenía trece años un día me levanté y tenía un grano 
gigante al lado de la nariz, era rojo, duro y feo. Todos los días me 
levantaba y con los ojos aún adormecidos me miraba en un espejo, era 
lo primero que hacía, me miraba para ver si el grano había 
desaparecido. Yo creía que si de un día para el otro había aparecido, 
de un día para el otro iba a desaparecer. Estúpida inocencia. Tardó 
meses en desaparecer. Cuando se fue ya ni siquiera me importaba 
porque ya tenía toda la cara llena de granos. Toda mi piel estaba 
texturada. Un tiempo después me pusieron la ortodoncia y con todo 
eso ya estaba condenado. Sólo me faltaban los anteojos culo de 
botella, que por suerte mis genes aunque sea fueron buenos en eso, y 
nunca me los pusieron. Ya con los granos y la ortodoncia era 
suficiente. Suficiente para volverme invisible al menos que alguien 
quisiera ridiculizarme e insultarme. Ahí, sólo ahí, me volvía más 
visible que nunca, como si un aura de neón me rodeara. 

A los trece años ya estaba condenado a ser un perdedor. Ya había 
comprado la franquicia. Ya estaba pagando las cuotas que me 
convertirían en un paria por el resto de la secundaria. 

Ya era un abonado al fracaso. 


No me hagas caso, estoy en uno de esos días en los que me parece 
que mis venas son demasiado largas. 


En la secundaria nunca tuve novia. Las chicas que me gustaban 
nunca me daban bola. Sobre todo ella, la chica que me parecía la 
chica más linda más linda más linda de todo el universo, Sofía. 


Ahora estoy con Rufio en una fiesta de estas a las que nos invita 
Naranja, una de estas jodas jaiclás. Hoy no trabajé en el puti, es mi 
noche libre. Y estoy acá, vendiendo droga. No estoy en mi mejor onda, 
estoy maganto. Bien puramente maganto. Mirame la cara, mirame la 
cara de orto que tengo. 

Está sonando un tema que dice: “riláx teikirisi”. Me acuerdo de 
esa canción. Me acuerdo de estar bailando en el living de una casa 
mientras sonaba esa canción. Me acuerdo de estar bailando con una 
chica que se bajó los pantalones y se quedó en bombachita. Me 
acuerdo de esa bombachita vedetina de algodón de color celeste que 
tenía dibujado un ramito de frambuesas. Me acuerdo de eso y 
recuerdo que creía que eso era la felicidad. 

Me le acerco a hablar a una minita que está linda y que se está 


sirviendo champaña. Le pregunto si no tiene chicles, la mina me dice 
que no y se va. Hija de puta, ¿no sabés quién soy? Yo soy el que trae 
la droga, amame, hija de puta, amame. 

Tengo que cambiar este universo de mierda. 

Ahí está ese chabón otra vez. Lo vimos por lo menos ya en dos de 
estas fiestas. Miralo, que hijo de puta, como lo odio. Le dicen Loto, su 
nombre es Lotario. Tendría que ir y gastarlo por tener un nombre tan 
mierdero. Lotario, no te podés llamar Lotario. No me importa si sos un 
modelito. No me importa que tengas la guita, y que te inviten a este 
tipo de fiestas sólo por ser vos y no por ser el que trae la droga. No me 
importa que siempre estés con una modelito y que te las comas a 
todas. No me importa que las minas te den bola sin que les tengas que 
pagar. No me importa que seas tan fachero, simpático, carismático y 
copado que toda la gente quiera hablar con vos y estar cerca tuyo. 

La concha de tu madre, no me importa una mierda todo eso. No 
me importa. 

No me importa. 

— ¿Viste? — me dice Rufio cuando se me acerca —, ahí está el 
ganador con una modelito nueva. 

— ¿Quién? — le pregunto haciéndome el pelotudo, que mucho no 
me cuesta. 

— Loto. 

— Ah, hijo de puta, no lo había visto. 

Rufio se sirve algo de champaña en una copa usada y yo me 
quedo pensando porqué todos lo tenemos que conocer al ganadorcito 
este. Miralo cómo sonríe. Y yo estoy tan mala onda. 

— Vamonos de esta mierda — gruño. 

— Epa, si esto recién empieza — me dice Rufio sonriendo y después 
se toma su vaso de champaña. 


Ahora estoy caminando solo por la calle. El sol está saliendo y yo 
tengo ganas de matar humanos. Me quedé en la fiesta hasta el final, 
con Rufio. El flaco pachorra ya debe estar durmiendo en su cama, yo 
todavía tengo que patear hasta mi puti. 


Tendría que dejar de pensar. 


Mi hermanita tenía convulsiones. En las últimas convulsiones ella 
podía permanecer despierta y sentía como su cara, su lado derecho, se 
le movía sola. Y yo me acuerdo de estar ahí y agarrarle la mano y 
acariciársela y decirle que ya estaba, que ya estaba por pasar, que 
todo estaba bien, que todo iba a salir bien. Y ella me miraba y su ojo 
derecho se le cerraba y su boca se le movía sola en espasmos. Y yo le 
mentía y le decía que no pasaba nada, que no era nada, y le acariciaba 


la mano. Dios y la concha de tu madre. 

Me acuerdo del primer episodio, cuando quedó tirada en el living 
de casa y se puso violeta y yo estaba ahí y no sabía qué mierda hacer 
y creía que se iba a morir en mis brazos. 

Y recuerdo esa noche, y el hospital, y verla a ella pasando en la 
camilla un poco ciega, un poco del otro lado y escucharla gritar 
llamando a su mamá. Dios y la concha de tu madre. 

Me acuerdo de cada uno de esos episodios, cuando se caía y tenía 
convulsiones. Y después cuando volvía en si y se ponía a llorar y decía 
que ya no aguantaba más eso, que era lo más parecido a morir. Dios y 
la concha de tu madre. 

Fuiste tan fuerte Guille, fuiste tan poderosa hermanita, fuiste tan 
fuerte mi amor. 


No quiero pensar en nada. 

Ya en el puti me pego un duchazo y me voy a mi cama. Me duele 
un poco la cabeza y me pesan los brazos. Me duele la cara de tenerla 
dura y fría. 

Nada tiene sentido. Nada importa. 

Dame una pastilla de Valium y dejame dormir hasta que me 


olvide de todo. Dejame dormir hasta que pase todo. Dame una cajita 
de Valium y dejame dormir para siempre. 


Doce. 


Mi abuelo me sonríe y yo le sonrío a él. Estamos en una reunión 
familiar y yo tengo catorce años. Mi abuelo está tomando un vaso de 
vino mientras habla con su primo sentado en el patio. Mi abuelo me 
guiña el ojo y yo se lo guiño a él, es como un acto reflejo, ni siquiera 
lo pienso. Mi abuelo y su primo están recordando cuando tuvieron que 
viajar al sur en un furgoncito y en un momento se les rompió el 
parabrisas. ¿Y qué hicieron? Me acuerdo a mi abuelo contándolo como 
si hubiera pasado ayer. Pusieron el furgoncito a un costado de la ruta, 
en una parte en la que quedaba inclinado hacia delante y después 
entre los dos patearon el parabrisas hacia fuera y lo dejaron tirado. 
Con el parabrisas todo roto no podían ver nada. Ahora si podían 
seguir andando. Y así siguieron, sin parabrisas. Se tuvieron que poner 
unas bufandas en la cara porque hacía frío. En esta parte de la historia 
siempre se cagan de risa ellos dos mientras lo recuerdan. Parecían 
piqueteros con la cara toda tapada y que frío que entraba la puta que 
lo parió. 

Cuando sea grande quiero ser como vos abuelo. 


Que triste que es el mundo, la puta que lo parió. 


Tengo plata. Me garché a cientos de minas. Voy a fiestas 
zarpadas. Siempre tengo droga. Nadie me jode y hago lo que quiero. 

¿Pero eso es suficiente? 

Hay un gordito cara de verga que anda siempre por las fiestas de 
pendejos que tiene una novia que está mortal. Y el chabón es feliz. Y 
mientras yo era linyera él era feliz. Mientras mi novia me corneaba y 
me dejaba tirado él se garchaba a su mortalmente buena chica. 
Mientras que yo tengo recuerdos de mierda de mi hermanita y de mi 
abuelo él debe tener una familia completa. 

Y después está Loto. Mejor ni hablar de Lotario. Es modelo y se 
garcha a las mejores minas del universo. Todos lo aman, si, lo aman. 
Lo buscan todos. Lo invitan a todas las fiestas. Y su puta vida debe ser 
perfecta. ¿Cuál habrá sido su mayor problema? Su papá le habrá 
gritado alguna vez. 

Y como ellos hay tantos. Tan felices. Con vidas tan completas. 
Tan alejados de los problemas. Con hermanitas. Con abuelos felices. 
Con novias perfectas. Con trabajos copados. Con el orgullo familiar 
intacto. 

¿Qué mierda tengo yo? 

Soy un drogón putero. 

Tengo que pelear como un hijo de puta por un pedacito de cielo 


que sabe a infierno mientras que todos estos hijos de puta tienen todo 
regalado. No saben lo que es pasarla mal. No entienden el sufrimiento. 
Hijos de puta, sus vidas siempre fueron perfectas. 
Y su futuro también lo va a ser. 
¿Qué mierda me espera a mi? 
Tengo que dejar de pensar. Tengo que anular mi puto cerebro. 


Estoy llegando a la esquina de una calle transitada. Mi abuelo me 
muestra su mano derecha grande y abierta y me silba y yo voy 
corriendo y le agarro la mano. Lo miro, le sonrío y se que nada me 
puede pasar cuando estoy a su lado. 


Que triste que es el mundo, la puta que lo parió. 


Trece. 


Tuve un sueño. Soñé que nada tenía sentido y nada importaba. 
Me siento para la mierda. 

Para no sufrir por todo uno tiene que restarle importancia a las 
cosas. No todo es el fin del mundo. 

Tenés que tener cuidado, de todas formas, de no restarle 
importancia a todo porque entonces nada va a tener sentido. 

Y se siente para la mierda. 


Se va todo a la mierda. 


Tengo ganas de mandármelas. 

Es la tardecita y no se si estoy un poco drogado. Tal vez no. Voy 
caminando por ahí, tratando de pensar en idioteces para no pensar en 
nada. Voy tratando de pensar en... no puedo pensar una mierda con 
tanto quilombo. ¿Qué mierda es esto? Estoy frente a una casa que 
tiene forma de iglesia, más o menos, y se escucha a estos gansos 
cantando y haciendo ruido. Que música de mierda. ¿De qué dios están 
hablando? 

Tengo ganas de mandármelas. 

Entro al recinto. Nadie me mira, soy invisible otra vez. Hay un 
panzón con rulos delante de todos frente a una especie de atrio. 
Algunos ahora me miran, debe ser por la cara de asco que puse. Estos 
evangélicos me dan asco. Me palpo el bolsillo posterior de mi pantalón 
para verificar que todavía tengo mi billetera. Son capaces de 
robármela. Todos estos infelices, todas estas gordas le están pagando 
al panzón de rulos para que se compre cosas como la camioneta 
zarpada que está en la puerta. Dios, líbralos de la imbecilidad. 

Me voy. Mientras estoy saliendo me empiezo a sentir salvado, 
salvado de no escuchar tan fuerte esa especie de música asquerosa. 

No estoy en mis mejores días. 

Tengo ganas de mandármelas. 

Me doy media vuelta y vuelvo a entrar a la pseudo-iglesia y 
camino hacia el frente, hacia el atrio. El panzón de rulos me mira 
como diciéndome: “ey, yo soy el único ladrón acá, andate”. Por suerte 
mis oídos están en piloto automático y no entiendo nada de la letra de 
la canción. “El señor nos salvará” dicen todos. Mierda, no tengo que 
escucharlos. Le sonrío al panzón, él no me sonríe. ¿Dónde está su 
amor al prójimo? Me desabrocho el botón de mis pantalones. 

Esto va a estar bueno. 

Tiro a la mierda el atrio y después del ruido seco y áspero que 
hace al chocar contra el suelo ya tengo la atención de todos. Me bajo 


los pantalones y me inclino un poco mostrándoles a todos mi lindo 
culo mientras les grito: 

— ¡El que quiera la salvación que me bese el culo y será salvado! 

No tengo mucho tiempo. No parecen estar muy contentos. Me 
subo los pantalones, le pego una cachetada en la nuca al panzón 
mientras le sonrío y salgo corriendo por el pasillo hacia la puerta. Me 
estoy cagando de risa. Dios, que silencio que hicieron todos. Cómo 
gritaron las gordas cuando vieron mi culo. ¿No les habrá gustado? Me 
estoy cagando de risa. Este es un momento Kodak. No veo mucho 
amor al prójimo. Mierda. Se me vienen encima las gordas. No quieren 
dejarme pasar. Empiezo a tirar manotazos. Me gritan cosas como: 
“Diablo” o “demonio” y no se que mierda más. Están re pasados todos. 
No se qué drogas usan. Una gorda me tira manotazos. Yo tiro 
manotazos para poder pasar. Listo, la puerta, rajo cagándome de risa. 

Tomen putos. 


Un rato después ya se me fue toda la adrenalina que me había 
subido. Sigo caminando un toque maganto y me pongo a pensar que 
debería ir a un prostíbulo a garchar. Un poco de concha me va a 
entorpecer el cerebro. Necesito droga también. Llego a una estación de 
servicio y me le acerco a uno de los chabones que cargan combustible. 
Esta es una de las estaciones que usaba cuando era linyera. Le 
pregunto al flaco si puedo usar el baño y me mando. Adentro del baño 
me miro en el espejo y me peino un poco mientras espero que salga el 
boludo que está meando. Sale el tipo y yo me mando al cuartito del 
inodoro, cierro la puerta y me echo un meo. Salgo, me lavo las manos 
y después me meto otra vez en el cuartito, saco una bolsita de coca, la 
abro con cuidado, con mucho cuidado y después me paleo un toque. 

Fuera del baño veo que hay minitas con calzas azules, hijas de 
puta. Pusieron minitas con calzas azules para que atiendan en la 
playa. Me quedo mirándole el ojete a una, la otra no me gusta. Ya 
siento los ojos un poco más secos y abiertos y la boca un poco dura. 

Me acerco a la minita y le digo: 

— Hola - si, no estoy muy creativo. 

— Hola — me responde y se me queda mirando -— ¿te puedo ayudar 
en algo? 

- Sip, en un montón de cosas — le digo y le sonrío. 

— Decime, ¿qué necesitás? 

- Tú número de teléfono. 

— Disculpá, pero estoy trabajando — me dice y se da media vuelta 
y se va. 

Yo me le acerco otra vez y le digo: 

— No te pongas así, sólo quiero hablar con vos. 

— Pero yo no quiero hablar con vos, tengo novio y está por llegar, 


andate o le digo al muchacho de allá que me estás molestando. 

Ella sigue caminando y yo me quedo parado mirándola con cara 
de culo. Pendeja de mierda, tan forra ibas a ser. Le miro el culo una 
vez más y me voy con cara de culo. 

Yo no soy Lotario. 


Estoy caminando y otra vez algo me molesta. Son los forros de los 
políticos y sus putas campañas. Estoy pasando por al lado de una 
carpita de mierda de estos forros de mierda. ¿Qué hora es? ¿Ya me 
tendría que ir? ¿Por qué hacen esas cancioncitas de mierda y las pasan 
una y Otra vez hasta que tu cerebro se derrite? Una vieja fea me 
intenta dar un panfleto y yo la miro con cara de orto. Sigo caminando 
y sigo escuchando esa musiquita de mierda. Ya no la soporto. Esto es 
demasiado. La concha de su madre. Me freno, me doy vuelta y me 
acerco otra vez a la carpita. También hay una camioneta que tiene un 
carro atrás donde hay unos carteles gigantes con unos viejos hijos de 
puta que tratan de sonreír para hacerme creer que no son una mierda 
humana. En la carpita hay dos viejas, dos gordos y un flaco cara de 
verga. Todos tienen la remerita de su político de mierda. Obviamente 
los cinco tienen el cerebro ya derretido. Los miro con cara de orto. La 
vieja fea se me acerca otra vez y me intenta dar un panfleto. ¿Vieja de 
mierda no te das cuenta de que acabo de pasar y no lo quise antes y 
no lo quiero ahora? Miro a mi alrededor para ver si yo soy el único 
que los quiere asesinar. La gente pasa como si nada. Enfrente hay una 
casa deportiva. 

Tengo ganas de mandármelas. 

Giro en redondo y voy a la casa deportiva. Entro y miro todo. 
Tiene que haber algo que me sirva. Entonces veo algo, un palo de 
joquei. No, mejor, veo algo mejor: un bate de béisbol. ¿Ese es el 
precio? No pienso pagar eso. Con el bate a un costado y tremenda cara 
de ojete salgo caminando del local. ¿Suena alguna alarma? No lo se. 
No me importa. Nadie me ve. Soy invisible. 

Con el bate casi rozando el piso cruzo la calle hasta donde están 
los seguidores de los políticos del orto. 

Mirame la cara. Tengo tremenda cara de orto. Creo que la coca 
me pegó mal. 

La vieja fea me mira y estoy seguro que está a un segundo de 
acercárseme y tratar de darme por tercera vez el panfleto. 

— ¡Políticos de mierda! -— les grito. 

Y acto seguido levanto el bate con las dos manos, blandiéndolo 
como si fuera la espada de Jimán. ¿Y qué hago? Lo que cualquiera 
haría, le empiezo a cagar a batazos el parlante de mierda mientras les 
grito: 

— ¡Me tienen podrido con su música de mierda, hijos de puta! 


Corro un poco y me le acerco a la camioneta y se la empiezo a 
cagar a batazos también. 

— ¡Me tienen cansado con sus putas propagandas! 

Esto es genial. 

Genial. 

Genial. 

Genial. 

¿Alguna vez cagaste a batazos un vehículo? Es genial. 

Los idiotas no saben qué hacer. Se quedaron duros. No les doy 
demasiado tiempo para reaccionar tampoco. Salgo corriendo como un 
hijo de puta. 

Corro. Corro. Corro. 

Y me cago de risa. Cómo me cago de risa. 

Paso por una plazoleta que tiene una fuente y tiro el bate ahí 
adentro. Listo. Agarro por una calle menos transitada y sigo 
cagándome de risa. Que hijo de puta. 

Se lo merecían. Alguien tenía que hacerlo. 


Ya caminando un poco más tranquilo me cruzo con dos viejas y 
medio que choco a una que no me da ni tiempo de pedirle disculpas 
cuando me gruñe: 

— Esta juventud está perdida, ya no respetan nada. 

Y yo le digo: 

— Si estamos perdidos es porque ustedes nos criaron así. Este es el 
mundo que ustedes nos dejaron. Así que no me jodas vieja de mierda. 

Y sigo caminando. Y la vieja me mira con la boca de pescado bien 
abierta. Y yo me cago de risa. 


Puedo hacer lo que quiera. El puto mundo me pertenece. Se va 
todo a la mierda. 


¿Viste esos días que tenés ganas de mandar todo a la mierda y 
que estás harto del Universo? Bueno, todos mis días son así. 


Catorce. 


Mi vida no tiene sentido. La vida no tiene sentido. 

Estoy en una fiesta con Rufio. Es una de las fiestas de estos pibes 
bien que se creen re locos por drogarse. Estamos vendiendo droga a 
morir. Sale merca. Salen pastillas. Salen porros. 

El gordito con su novia super zarpada anda por ahí. 

Un rato después estoy en un puti en el que ya estuve unas cuatro 
o cinco veces. Elijo a una petisita de pelo corto y negro que no tiene 
muchas tetas pero tiene un culo bien manzanesco y bien zarpado. Se 
la pongo toda y ella finge que soy el hombre de su vida. Después le 
digo que me voy, que tengo que trabajar. 

Estoy en mi puti trabajando. Antes de entrar me di con pala. No 
es que ahora esté re loco. No es que la mandíbula se me abra y se me 
cierre sola. No es que esté mirando para todos lados con los ojos bien 
abiertos. No es que tenga esa expresión rara. No se qué es. 

Ese tipo que está contra la barra me va a traer problemas. ¿Serían 
problemas? Está tomado. Está hinchándole las bolas a otro que no 
tiene nada que ver. Onda esos borrachos que quieren ser amistosos 
pero que a la primera de cambio se te vienen encima y si vos les decís 
algo les pinta piña. 

— Chabón, calmate o te rajo a la mierda — le digo serio como la 
muerte cuando me le acerco. 

— No hice nada, loco — dice acercándoseme a la cara con los ojos 
medio cerrados y medio perdidos. 

— Quedate tranquilo, entonces — le digo dando un paso atrás 
asqueado por su pútrido aliento. 

— Si quiero — me dice el tarado escupiendo un poco de saliva al 
hablar. 

Listo. 

Doy un paso y le meto zarpada piña en el medio de la nariz. El 
chabón cae al piso, me le voy encima y lo empiezo a golpear. El vaso 
se hizo mierda contra el piso. La ñata del tarado sangra. Dejo de 
golpearlo y lo miro y no puedo evitar sonreír como un loco de mierda. 

Después con Fideo, el chabón de la puerta, lo sacamos al tarado 
con toda la cara ensangrentada y lo tiramos a la calle. 

Ahora estoy en la oficina de Raúl, me mandó a llamar y por el 
momento me está contando no se qué mierda de historias de cuando 
él era joven. Supongo que le caigo bien. A algunas personas les caes 
mejor cuando simplemente escuchás lo que tienen para decir. O 
cuando hacés como si escucharas. 

En otro mundo mi jefe me cagaría a pedos por cagar a trompadas 
a un chabón que tampoco estaba haciendo tanto quilombo. Acá mi 


jefe me felicita y me da una macana extensible que dice que era suya 
pero que me la quiere regalar porque total él se va a comprar otra. Es 
una linda porquería esta macana, es como una vara de acero de unos 
veinte centímetros que se extiende hasta casi el doble. Y si te fajo con 
esto te hago mierda. 

Termina mi turno y me voy a la mierda. 

Me doy con una pastilla y salgo a dar una vuelta. 

¿Qué hora es? Ya no se ni qué mierda de hora es. 

Entro a un prosti llamado Diablitas. Elijo a Tatiana, una medio 
rubia de lindas tetas y lindos ojos. Se la pongo por todos lados sin 
dejarla descansar. 

— ¿Y eso? — me pregunta “Tatiana concha salvaje” cuando ya todo 
terminó viendo la macana que se trata de escapar de mis pantalones. 

— Es una macana extensible. Me la gané rompiéndole la cara a un 
tipo. 


Yo antes era un buen chico. Tenía novia y un departamento y una 
casa y jugaba al fútbol con amigos todos los sábados y llamaba a mi 
mamá todas las noches y cenaba con mi familia una vez a la semana y 
pagaba todas mis facturas antes del diez y siempre pedía perdón y 
permiso, y nunca desobedecía. 

Leí una vez por ahí que nadie muere virgen, la vida nos garcha a 
todos. 


Quince. 


Supongo que no es tan tarde. Hace un rato me levanté y hace un 
rato se levantó Rufio. Yo me desperté en realidad cuando lo escuché 
puteando porque jugando al padrino en la plei lo estaban cagando a 
palos y se empezó a calentar. Estamos en la casa de él. Nada que ver 
con el rancho en el que vivíamos los dos antes. Este departamento está 
joya. No se porqué ayer me quedé a dormir acá. No me acuerdo de 
una mierda. 

Ahora yo estoy comiendo algo, un pedazo de pizza, y él está 
masticando una hamburguesa frente a mi, sentado sobre la mesada. Su 
hamburguesa chorrea por todos lados. Ahora tenemos plata, podemos 
llamar a estos putos deliverys para que nos traigan toda esta comida 
de porquería. Igual yo no tengo mucha hambre. 

Disimuladamente miro para todos lados porque se que el puto 
gato gris anda escondido por ahí y está esperando el momento 
oportuno para atacarme. Ese gato de mierda me quiere matar. 

— Es un problema psicológico lo que tenés — me dice Rufio y 
después le pega una mordida a su hamburguesa grasosa y fea y 
grandota. 

— ¿De qué mierda hablás flaco pachorra? 

— Lo de no tener ganas de nada. 

El flaco pachorra sabe lo que dice, no es un boludo. 

— Lo de que nada te estimula, nada te importa — me dice abriendo 
la boca y mostrándome los pedazos de hamburguesa ensalivada. 

— Bueh, tampoco para tanto. Las putas me estimulan... cuando me 
chupan la verga. 

— Que gil. Es en serio lo que te digo — da una mordida y después 
me sigue hablando con toda la comida en la boca -. Todas las 
personas tienen deseos y sueños y a vos no te importa una mierda 
nada. 

Yo sigo masticando mi aceitosa pizza. Ya debo tener la piel 
asquerosa de comer tanto de estas porquerías. Aunque en realidad no 
como muchas veces. No me da hambre. ¿Estaré más flaco? A ver si 
pierdo el trabajo de patova por estar flaco... 

— También lo que te pasa — me dice el flaco pachorra — es que 
necesitás una cantidad mayor de adrenalina que la gente normal. Por 
eso es que te mandás todas las cagadas, para sentir algo. 

Yo lo escucho. Ahora si que lo estoy escuchando. 

— Los tímidos — me dice — son estimulados con menor cantidad de 
dopamina que las personas comunes, en cambio los extrovertidos 
necesitan mayores emociones para sentirse bien. Algo así era. 

— Sabés un toco, boludo. 


—- Me gusta la psicología. Es lo único que me acuerdo de la 
secundaria. 

La secundaria. No me hagas pensar en la secundaria, Rufio. 

— Es verdad, es lo único que me acuerdo. Dicen que la marihuana 
afecta a la memoria y no me acuerdo a que más. 

Yo sonrío y él también y después seguimos comiendo nuestras 
comidas grasosas. 


Le dije a Rufio que después salíamos a vender en la plaza. Él me 
dijo que sí mientras seguía jugando a la plei. No se si me dio bola. 

Ahora estoy en un ciber. Me dio bronca que el flaco pachorra 
supiera tanto. Tengo que leer algunas cosas. Yo solía meterme en estos 
lugares y pasarme horas frente a una puta máquina. 

Estoy leyendo curiosidades sobre la muerte. 

A los tres días de haber muerto, las enzimas que una vez digerían 
tu cena comienzan a devorarte. Las células fracturadas se convierten 
en comida para las bacterias vivas del intestino que liberan suficiente 
gas tóxico como para inflar tu cadáver y forzar a los ojos a que se 
salgan de sus órbitas. 

Otro. 

Durante la expansión de las líneas ferroviarias en Egipto, en el 
siglo diecinueve, las empresas encargadas de la construcción 
desenterraron tantas momias, que las usaban como combustible para 
las locomotoras. 

Otro. 

En la ciudad de Nueva York se cometen más suicidios que 
asesinatos. 

Listo. 

Ahora estoy leyendo sobre las diferentes formas de matar. 

La decapitación es una muerte instantánea. Durante dos segundos, 
nuestra víctima sufrirá un intenso dolor. Caerá inconsciente 
inmediatamente y durante un breve período de tiempo, entre diez y 
treinta segundos, su cerebro aún funcionará. Es bastante posible que 
en este momento mueva los ojos y las facciones de la cara de forma 
involuntaria debido al proceso de la muerte cerebral. 

Encerrando a la víctima sin darle agua la muerte tardaría entre 
tres y siete días. Esta es una de las muertes más horribles. La 
deshidratación produce un intenso dolor de cabeza continuo debido a 
que el cuerpo absorbe el agua de donde haga falta para poder 
funcionar y el último lugar de donde la saca es del cerebro, 
resecándolo. Sólo dos días después de no tomar nada ya se le 
hincharán los riñones, y los ojos y la piel se le pondrán duros como 
piedras. 

Si encerramos a nuestra víctima con agua pero sin comida, la 


muerte tardaría entre quince y cuarenta días. Cuando se pasa mucho 
tiempo sin comer el cuerpo se va debilitando y se sufren pérdidas de 
consciencia y grandes dolores de cabeza por la falta de glucosa en 
sangre. 

No parece una de las formas más divertidas. 

Si ahogamos a nuestra víctima sólo tardaríamos un minuto en 
matarla. Cuando se esté ahogando la presión aumentará en sus 
pulmones y en su cabeza haciéndola sufrir de forma cada vez más 
intensa. En un último intento por salvarse, el cuerpo reaccionará con 
espasmos en la laringe, evitando que los pulmones se llenen de agua, 
pero conduciéndola al estómago. De pronto sentirá un mareo y se 
desvanecerá con un paro cardíaco. 

Si quemamos a nuestra víctima, tardaría unos ocho minutos en 
morir. Si la rociamos con gasolina y le prendemos fuego, las llamas 
consumirán rápidamente el pelo del cuerpo y le producirán 
quemaduras cada vez más profundas. Si tiene suerte, el fuego quemará 
sus nervios antes de seguir sufriendo el dolor. 

Si congelamos a nuestra víctima le llevaría aproximadamente una 
hora y media morirse. A la hora más o menos tendría los brazos y 
piernas totalmente congelados y sensación de quemazón. Por eso las 
personas congeladas se desnudan antes de morir. Cuando nuestra 
víctima se estuviera congelando cada vez le costaría más y más 
respirar y aumentaría su debilidad, justo antes de terminar con un 
paro cardíaco. 

Si queremos matar a alguien haciéndolo desangrarse tardaríamos 
entre tres minutos y una hora dependiendo del flujo de la sangre. Se 
han dado casos de gente que se ha cortado las venas y ha seguido 
hablando con naturalidad mientras veía como la sangre iba de sus 
manos al suelo. Nuestro organismo tiene unos cinco litros de sangre, 
al perder el primer litro la víctima se marearía y sentiría frío por sufrir 
una hipotermia que iría aumentando con el tiempo, hasta que sufriría 
un desmayo. En caso de no controlar las hemorragias, la muerte se 
produciría al perder la mitad de la sangre del cuerpo. 

Si queremos matar a alguien usando gas, nos llevaría unos diez 
minutos. Lo llaman "la muerte dulce" y al asesino lo llaman "el asesino 
silencioso". La víctima muere dormida sin sufrir dolor y sólo nota que 
le ha ido entrando el sueño poco a poco, algunas veces con algo de 
náuseas. El dióxido de carbono en abundancia desplaza al oxígeno en 
los pulmones y es absorbido en su lugar. Si la víctima se da cuenta, 
intentará huir pero no podrá hacerlo porque se le habrán abarrotado 
los músculos y no podrá más que arrastrarse unos metros. 

Si golpeás a alguien con un objeto contundente en el parietal lo 
podés matar al instante, pero si no le pegás con la suficiente fuerza la 
víctima podría sufrir un desmayo y despertar un rato después. 


Suena fácil. 

Si acuchillamos a nuestra víctima en el corazón lo podemos matar 
en unos diez segundos. Cuando te clavan un cuchillo de hoja grande y 
afilada, no sentís que algo cortante te atravesó, sino que notás una 
quemazón instantánea. Al atravesar el corazón y destrozarlo, la 
muerte sería inminente por paro cardíaco. 

La muerte por envenenamiento con Cianuro lleva un minuto 
aproximadamente y es muy dolorosa. Sólo cincuenta miligramos de 
este potente veneno produce parálisis respiratoria. El diafragma se 
agita sin control produciendo convulsiones y a la víctima se le dilatan 
las pupilas justo antes de sentir un paro cardíaco. 

Mirá todo lo que uno puede aprender en internet. 

Se puede matar con venenos y gases que ya son más difíciles de 
conseguir como el cianuro, el fosfino, el cloruro de potasio, la ricina, 
el talio, el gas sarín, el nitrógeno, el gas VX, el ántrax, el cloroformo, 
la adelfa, el rotenone, el veneno para ratas, la toxina botulímica, la 
tetrodotoxina que es el veneno del pez globo, las plantas tóxicas. Se 
pueden usar también los vapores del mercurio, la estricnina o la 
anatoxina. 

Esto es lo loco de internet, como una página cualquiera te puede 
llevar para cualquier lado. 

Viendo esto me aparecieron páginas donde se ofrecían los 
servicios de sicarios colombianos, o sea asesinos a sueldo, a los que 
uno les pagaba el viaje en avión y el trabajo y ellos actuaban en 
cualquier parte del mundo. ¿Que loco no? Por si uno no quiere 
ensuciarse las manos. 

Si uno sabe cómo matar también sabe cómo suicidarse. 

Pasemos a los suicidios. Uff, son muchas páginas. 

Entre las formas más usadas para suicidarse están las pastillas. Las 
pastillas más típicas son los neurolépticos como el Largactil o el 
Sinogan, o bien pastillas para dormir como Dromicun, Lexotan o 
Ropirinol. 

Dicen que el método más efectivo para matarte es la sobredosis de 
pastillas complementada con la asfixia que se logra colocándose una 
bolsa en la cabeza pegada al cuello con cinta adhesiva. 

Otras pastillas que se usan son: amobarbital, codeína, aspirina, 
paracetamol y valium. Todo depende de la cantidad de píldoras que 
uno debe ingerir, cantidad que varía según el fármaco entre cincuenta 
y cien. 

Aconsejan también que para que sea más asimilable por el 
organismo y para no tener miedo a último momento lo mejor es moler 
las pastillas y mezclarlas con alguna bebida, como el vodka. 

Esto es re zarpado. La verdad que uno puede matarse con 
cualquier cosa que encuentra en cualquier casa. Licor, blanqueador y 


otros corrosivos, gasolina, cafeína, nicotina. En esta página está 
detallado paso a paso lo que se debe hacer y la cantidad de producto 
que se necesita. Que risa. 

Si querés suicidarte cortándote las venas tenés que hacer los 
cortes en el sentido de las venas para que no se cierren y para que 
sangren más. Dicen que si ponés los brazos cortados en agua caliente 
se palia el dolor. Y dicen también que ese dolor dura muy poco porque 
cuando se pierde mucha sangre te desmayás y ya no sentís nada. 

Si te inyectás aire en las venas te morís por una embolia. 

A ver qué más. 

El método más utilizado para suicidarse en el Reino Unido es el 
viejo método de ahorcarse colgándose del techo con una soga al 
cuello. 

De cada diez personas que saltan desde edificios, seis mueren. 
Hay que saltar desde más de diez pisos. 

Si uno quiere matarse cortándose las venas puede acelerar el 
desangrado tomándose un baño de agua caliente, esto ayuda a que la 
circulación sanguínea sea más rápida y reduce la velocidad de 
coagulación. 

Si uno quiere inmolarse prendiéndose fuego, tiene que mezclar la 
gasolina con vaselina para untársela en el cuerpo y así evitar la 
evaporación del combustible. Y debe usar ropa de invierno para 
retener la mayor cantidad posible de gasolina en ellas. Y mejor si son 
prendas inflamables como las de nailon. Este es un método doloroso y 
sangriento. 

Si uno quiere matarse saltando delante de autos o trenes debe 
esperar hasta el último segundo para que los conductores no tengan 
tiempo de esquivarlo o detenerse. Este es uno de los métodos más 
utilizados en Japón. 

Si uno quiere matarse ahogándose debe ubicar un lugar apropiado 
con aguas no muy frías y profundas. Para que el cuerpo se hunda debe 
usar ropa de algodón porque absorbe gran cantidad de líquido. Cabe 
aclarar que si el agua es muy fría la persona puede entrar en estado 
cataléptico y es probable que la reanimen incluso después de varias 
horas. 

Si uno quiere matarse por medio de la electrocución debe saber 
que este método depende de la suerte de cada persona, hay algunas 
personas a las que las mata una descarga eléctrica del hogar y otras 
que sobreviven a descargas de un rayo. Se debe ubicar un cable 
eléctrico de alta tensión, es mejor estar descalzo, parado dentro de un 
recipiente con agua sobre un objeto de cobre, también se puede 
enrollar cable de cobre por todo el cuerpo haciendo énfasis en la 
cabeza. Si sobrevive sufrirá quemaduras de tercer grado, parálisis 
permanente o amputación de alguno de sus miembros. 


Acá está la posta para los suicidas más violentos. Matarse con un 
arma. La muerte puede llegar en microsegundos si la suerte lo 
acompaña. El tiro debe hacer una trayectoria diagonal para causar el 
mayor daño posible en el cerebro. El cañón del arma debe estar bien 
fijo para que la bala no rebote en el cráneo. El arma debe tener un 
buen calibre, las de caza para animales de gran tamaño son las 
mejores. Si el motivo del suicidio se debe a que la familia le hace la 
vida insoportable puede usar una Mágnum cuarenta y cuatro o un 
Winchester cuatrocientos cincuenta y ocho. Los parientes disfrutaran 
mucho limpiando los coágulos de sangre y los pedazos de cerebro, y 
sacando astillas del cráneo de las esquinas de la habitación. Se estima 
que es el método que eligen el cincuenta por ciento de los suicidas. En 
este caso, cuanto mayor sea el calibre del arma, mayores 
probabilidades hay de que resulte eficaz. Además, una bala de punta 
hueca produce una herida más grande. Un arma de calibre veintidós 
rara vez es letal. El único modo de conseguir una muerte instantánea 
es apuntar contra el cerebelo, que controla el funcionamiento cardíaco 
y respiratorio. Se puede sobrevivir a un impacto de bala en el cerebro 
ya que éste no es mortal por sí mismo, es la aparición de edemas y 
hemorragias internas lo que provoca la muerte y este proceso tarda 
cierto tiempo, por lo que es potencialmente reversible. Lo único 
necesario para alcanzar el cerebelo es elegir el sitio adecuado donde 
colocar el cañón y la fuerza suficiente para que el retroceso no desvíe 
el tiro. Si te colocás el cañón en la boca tenés que tener en cuenta que: 
si apuntas en un ángulo demasiado alto, la bala atravesará tu cara 
destrozándola y afectará al lóbulo frontal del cerebro, que controla el 
habla. Éste es un error bastante común entre los suicidas. También 
puede ocurrir que la bala no acierte al cerebro y a cambio, se lleve por 
delante los dos ojos. Si apuntás demasiado bajo, lo más probable es 
que no aciertes en el cerebro y lo único que consigas es destrozarte la 
médula espinal. Esto es mortal si no se interviene, pero con atención 
médica se reduce a una parálisis del cuello para abajo. Para conseguir 
un disparo efectivo, tendrás que apuntar en un ángulo de cuarenta y 
cinco grados. El clásico tiro a un lado de la frente es una estupidez, ya 
que el único tejido cerebral dañado es el lóbulo frontal con lo que 
conseguirás una lobotomía gratuita si alguien te socorre a tiempo. 
Otra opción equivocada es disparar en medio de la frente o entre los 
ojos, apuntando recto. Éste tampoco tiene por qué ser mortal ya que el 
centro del cerebro es una región que no controla ningún mecanismo 
vital. Si la bala es lo suficientemente potente será mortal, pero una 
bala de pequeño calibre puede alojarse en esta zona central y no 
provocar la muerte. La mejor elección es disparar en la oreja 
apuntando hacia la otra oreja, el tiro irá directo al cerebelo y estarás 
muerto antes de escuchar el disparo. También es eficaz apuntar hacia 


abajo desde la cuenca de un ojo. La idea es que la bala siga los nervios 
craneales directamente hacia las estructuras vitales del cerebro. En el 
caso de que seas limpio y no quieras esparcir tus sesos por toda la 
habitación, podés ponerte un casco. 


Ahora estoy en la plaza y tengo el cerebro embotado por haber 
estado tanto en el ciber, por haber estado tanto pensando. No tengo 
que pensar. Estoy en la plaza tratando de escribir algo en mi cuaderno 
todo rayado y garabateado. Escribo puras estupideces. 

El boludo de Rufio no cayó. No tengo ganas de ir a buscarlo. Me 
tendría que comprar un celular. Ni ganas. 

Les vendo unos porros a dos nenes que no deben tener más de 
catorce, pendejos de mierda. 

Escribo algo, no se. Leo algo. No tengo que pensar. 

Rufio tiene razón, necesito emociones para no sentir esta 
depresión de mierda. 

Igual. Igual. Igual. Todo es igual. 

Me miro el brazo y me pregunto si estoy más flaco. ¿Estoy más 
flaco? No me respondo. 

Me fumo un porro. Medio porro. Guardo el resto. 

No puedo estar haciendo por mucho tiempo lo mismo. Me tendría 
que haber puesto a leer algo de psicología como Rufio. Ahora se un 
montón sobre la muerte. Tengo mi macana extensible en mi pantalón 
y se como usarla. 

Que tarado. 

No tengo que pensar. 

Me voy a la estación de servicio y me pego un viaje con la blanca. 

Mejor. 

Siento como si la cara se me estirara, como si alguien me hubiera 
hecho un nudo en la nuca con mi propia piel. 

Llegando otra vez a la plaza veo a dos chorros que le están 
afanando a un chabón. Le sacan la billetera y el teléfono y salen 
rajando. Chorros de mierda. Corren como hijos de puta los dos chorros 
de mierda. 

Miro un árbol. Miro al chabón que robaron. Miro una estatua. 
Miro el piso. Miro un banco. Miro al chabón que robaron que sigue 
caminando mirando al piso. Miro a una vieja que cruza la plaza. Miro 
a las palomas que se juntan en la estatua. Miro el cielo. 

No puedo dejar de mirar todo. No puedo dejar los ojos quietos. 


Vendo algo más de droga, no mucho, y me voy porque Rufio no 
llegó y no tengo más ganas de estar por acá. 

Yendo a mi prosti me cruzo con dos chabones que están sentados 
en una esquina tomando una birra. Ya casi se hace de noche. Son los 


dos chorros que vi robando en la plaza. Como odio a estos chorros de 
mierda. 

Paso por al lado de ellos y el cerebro me va a mil. 

Tengo ganas de matar humanos. 

Pero me conformo si mato a uno de estos seres. 

Mirame los ojos, se mueven a dos mil. 

Creo que las manos me tiemblan, no es miedo. 

Me muerdo los dientes. 

— Eh “amigu” — me dice uno —, ¿no tené” un peso pa” la birra? 

Como los odio. 

Se paran los dos y se me acercan. 

Mirame, tengo la cara inexpresiva. 

Llevo mi mano al bolsillo de mi pantalón y... oh... ¿qué es esto 
que sobresale? 

Mirame la cara, medio que sonrío. 

Los dos cabezas se me acercan. 

Saco la macana y la extiendo dando un zarpazo para el costado. Y 
ahora si, ahora si que sonrío. Mirale la cara a este cabeza, mirásela al 
otro. 

No les doy ni tiempo. Le voy encima a uno y le doy un golpe 
zarpado en el cuello. Al otro le tiro un macanazo y se lo pongo en el 
medio del pecho. Y después no se, creo que les pego en las piernas y 
en el cuerpo. Aún loco y peligroso como estoy trato de no darles en la 
cabeza para no matarlos. 

Y entonces los dejo tirados quejándose y llorando. Y me voy a la 
mierda cagándome de risa. 

Cuídense de mi, chorros del orto. Soy Gabriel Soldi y no estoy 
contento. 


Dieciséis. 


Por la noche trabajé en el prosti. No pasó una mierda. 
Prácticamente estuve mirando la tele toda la noche. Y después, 
cuando terminé mi turno, le pagué a Rocío para que me chupara la 
chota. Rocío me preguntó si me sentía bien, me lo preguntó porque 
dijo que estaba todavía más flaco. Supongo que le dije que me sentía 
genial, mintiéndole mal. Y ella me preguntó si estaba enfermo, porque 
estaba más pálido. No se qué le dije, ya le había acabado en la boca, 
estaba un poco fuera de mí. 


Es la tardecita temprana y estamos vendiendo drogas con Rufio 
en la calle. Nosotros somos los hijos de puta que corrompemos a la 
juventud. No nos jodan. 

Después pasamos por la casa de un cliente y hacemos el negocio. 
Después pasamos por la casa de otro y también cerramos el trato. 

¿Qué te puedo decir? Nos va bien. Estoy juntando algo de guita 
que dejo escondida en la casa de Rufio. No da para dejarla en el puti, 
cualquiera anda por ahí, no confío tanto en mis amigas putitas. O sea, 
están dispuestas a entregar el orto por plata, no les costaría mucho 
hacer otras cosas. Me caen bien mis putas, no me malentiendas. Rufio 
tampoco sabe dónde escondo el dinero. Es un puto secreto. 

Más tarde estamos en el depto de Rufio y dejamos algo de plata y 
agarramos algo de droga. Tenemos que ir a lo de Naranja, ya 
necesitamos recargar. 

En lo de Naranja pasamos un rato con él. El tipo está contento 
porque nos va bien. Le damos dinero y él nos da droga. Yo después me 
doy un viaje en el baño y quedo un poco más pelotudo que antes. 


Rufio se fue un rato a su departamento y yo ahora estoy en un 
bulo llamado... no se cómo mierda se llama. Paso con una petisita de 
ojos verdes y cola dura y redonda que me dice que se llama Clara. Se 
la pongo toda y después nos drogamos un poco. Y después le hablo no 
se de qué mierda. 

Cuando ya es de noche pero la cosa recién empieza estamos con 
Rufio en una de estas fiestas de pibes bien. Vendemos. Vendemos. 
Vendemos. Los chabones se me acercan y sonriéndome me dicen: 
“Gabyyyyy” y me saludan. Algunas minas se me acercan y se me 
ponen a hablar. Rufio está hablando en un grupo, les está contando de 
la vez que nos quedamos mirando como las dos rochas fajaban a un 
ente, les podría estar contando cualquier cosa, todos lo escuchan. 
Somos populares, somos zarpados. Mierda, no nos jodan, somos los 
más copados. 


Salgo de la fiesta y ahora estoy en mi trabajo, bastante puesto, 
tengo que decirlo. 

En un momento en el que estoy pensando en quién mierda sabe 
qué se me acerca Trina y me dice que un chabón se le está poniendo 
pesado a Rocío. Voy. Me meto en la pieza y no pregunto nada, me le 
voy encima al chabón y lo empiezo a golpear. Te tengo que decir que 
el tipo no parecía estar haciendo nada raro, pero no me gusta que 
jodan a mis putas. Lo sigo golpeando y le dejo uno de los ojos verdes 
medio cerrado. El tipo se cubre y pide tregua. Yo lo agarro y lo 
arrastro para afuera, no me cuesta mucho, el tipo es bien flaco. Flaco 
y pálido, parece un drogón. Fideo se acerca y me va abriendo las 
puertas mientras voy arrastrando a esta porquería que me sigue 
puteando. Ya en la calle lo tiro en la vereda y saco la macana para 
mostrarle que si se acerca otra vez lo voy a cagar a palos peor. El tipo 
me dice que me va a hacer mierda, que me cuide que me va a hacer 
cagar. Tengo ganas de decirle que me lo repita cuando yo no esté tan 
drogado y pueda recordarlo, pero no le digo nada. El tipo se va y yo 
vuelvo a entrar. Las putas me miran, Fideo también. Y yo les sonrío. 
Rocío se me acerca y me abraza. Conmigo cerca no les va a pasar 
nada, putitas. 

Un rato después estoy drogándome un poco con Rocío en una 
pieza. No espero demasiado para plantársela por atrás. Hija de puta. 
Así me la estoy garchando mal cuando entran Trina y Astrid y no se 
qué mierda les digo. Les digo que ya terminó mi turno y ellas me 
dicen que ellas también ya terminaron. Nos cagamos de risa un toque. 
Es todo medio raro, yo me la sigo garchando a Rocío mientras 
hablamos. Astrid cierra la puerta y me pregunta si me queda algo. Yo 
le digo que me queda para todas y me río. Ella me dice que se refiere 
a la droga. Y yo ya se que nos vamos a drogar y vamos a garchar. Y se 
que va a estar zarpado. 

No me malentiendas, no todas las putas quieren seguir garchando 
después de trabajar y no todas quieren drogarse. Pero estas si. 


Es temprano por la mañana y yo me despierto un poco quién sabe 
porqué y me doy cuenta de que estoy acostado en una de las camas 
grandes con Rocío, Astrid, Trina, Gala y Aldana. Y sonrío. Y soy feliz 
por un rato. 

Cómo quiero a mis putas. 


Diecisiete. 


Y después me agarra algún bajón. 

Todo cae. Todo muere. Todo termina. 

Nada tiene sentido. Nada importa. 

Este es el absurdismo de Camus. Este es el puto existencialismo. 

No me mires así. Yo solía leer mucho. Se de lo que estoy 
hablando. No me acuerdo quién mierda dijo que es muy difícil 
encontrar a alguien que sabiendo mucho aún sea feliz. 

Todo es igual. Y nada es bueno. 


Si no me importa nada, soy indestructible. Soy inmortal. Soy 
invencible. Nada me importa. Nada puede lastimarme. 


Escribo en mi cuaderno de mierda: 

“En mi cerebro no pasa nada. Tengo que escapar de esta realidad. 
De toda la mierda de verdad. 

Mi ser se destruye día a día. 

Tengo que escapar. Nada tiene sentido. Nada importa de verdad. 

Nada nada nada. 

Soy la ilusión que no quise ser y no puedo ser nada más. La 
realidad nos hace cagar. Y no hay otra salida. No podés escapar. Pasan 
los segundos. Segundos segundos. Todo pasa. No puedo hacer nada. 
Yo no puedo hacer todo. Mierda. Me estoy muriendo. Me muero. Todo 
cae. Todo está cayendo. Y nunca subió muy alto. 

Mierda. Mierda. Mierda.” 

Y después escribo: 

“La vida es una farsa. Nada importa en realidad. Nada tiene más 
sentido que la nada. Nada tiene sentido. Sólo el placer. Sólo el 
bienestar. La efímera felicidad.” 


No me mires así. 

Por la tarde fuimos a dar una vuelta con Rufio al centro. Es uno 
de esos días en los que se juntan todos los artesanos jipis y se llena 
toda la avenida. Manso quilombo. Tooodo lleno de gente. Pasamos por 
una cuadra llena de autos y un poco oscura y vemos a dos chaboncitos 
con camisetas de fútbol que andan mirando los autos. 

Y después entre toda la gente que anda caminando por la avenida 
que se convirtió en una peatonal uno puede ver cualquier cosa. Desde 
minas hermosas y de tetas zarpadas que andan con los giles de sus 
novios y por eso te miran, hasta bagartos que no querés ver cerca 
tuyo. Y también lo que duele ver: en días como estos las familias salen 
todas juntas a dar una vuelta y en muchas de esas familias uno puede 


ver a un pobre chico que recibió los peores números en los sorteos de 
la vida. Esta tarde nos cruzamos a dos chiquitos en sillas de ruedas, 
dos chiquitos de esos que están lejos de este mundo, que tienen el 
cuerpo todo torcido y no pueden cerrar la boca. Y uno de ellos, una 
nena que no tendría más de ocho años estaba llorando, ¿quién sabe 
que le había pasado? Toda su familia estaba a su alrededor tratando 
de ayudarla. Pero... cualquier felicidad es ilusoria, ¿no? 

Que manera de sufrir. La nena. Su familia. Todos. 

Todo está hecho para la mierda. 

A veces me tiro en la cama y me quedo mirando el techo y 
tratando de no pensar en nada pero pensando en todo. Y no me dan 
ganas de levantarme, ni de dormir, ni de comer, ni de garchar, ni de 
reír, ni de llorar. No me dan ganas de nada. 

Y en el octavo día dios vio que el mundo era aburrido y se las 
empezó a mandar. Y todo se fue a la mierda. 


Cuando pasamos otra vez por la misma cuadra oscura y llena de 
autos los dos pendejos con camisetas de fútbol seguían ahí, después de 
horas, sospechoso ¿no? 

Vendimos algo de droga. 

La mejor forma de pasar por todo es no pensar. 


Ahora estamos en una fiesta zarpada con Rufio, nos invitó 
Naranja. Es una de esas fiestas de gente importante, gente bien 
importante. Estamos en una casa zarpada y gigante tipo mansión. Por 
ahí anda Loto con un par de supermodelos; si, Loto está en todos 
lados. Por acá andamos nosotros vendiendo de todo tipo de drogas. 

Hace un rato se nos acercó Naranja y nos dijo que nos iba a llevar 
con las putas que andan por el piso de arriba. Fiesta copada. El piso de 
arriba tiene un montón de habitaciones y se ve que están las putas 
VIP. Fiesta copada. 

Estoy tomando bastante champaña y ya le entré también a la 
nieve. Estoy bastante pelotudo pero me controlo. No pasa nada. 

Se nos acerca otra vez Naranja sonriendo como un gil y nos dice 
que antes de llevarnos con las putas nos va a presentar a su jefe, José 
Luis. ¿José Luis? pienso yo. Que nombre de mierda. 

Pasamos a una habitación y ahí está el tipo este tomando 
champaña con otros dos viejos y con dos mujeres más jóvenes, están 
divirtiéndose y riéndose de quién sabe qué, se ve que la están pasando 
bien. 

Naranja da unos pasos y se acerca para darles la mano a los tipos 
y Rufio y yo nos quedamos de pie mirando todo. Cuando Naranja 
saluda al jefe, a José Luis, yo me quedo mirándolo y él me mira 
también, me suena su cara. 


Naranja nos presenta y ahora si nos acercamos y también les 
damos la mano a todos. Y yo saludo al jefe, y me quedo mirándolo 
porque me parece haberlo conocido antes. 

José Luis nos cuenta una historia de cuando estuvo este fin de 
semana en los bosques del sur, una historia que no se porqué venía al 
caso, y después de un par de blablablas más se excusa y se acerca a 
hablar con una de las dos mujeres. El tipo parece un buen tipo. 
Nosotros al toque nos vamos. 

Un ratito después estamos en la sala del primer piso tomando 
champaña y viendo a las chicas infartantes de vestidos diminutos que 
andan por acá, son todas putas, putas VIP. Que lindo lugar, si existiera 
un cielo sería más o menos así. 

Entonces la veo, la veo a ella. Mi amor. Hermosa. Diosa. Zarpada. 
La tetona del sexto. Tan hermosa con sus bucles negros y sus ojos 
violetas, con sus piernas largas y sus tetas grandes. La miro y siento 
como me vuelvo un poco más animal. La miro y noto como todo lo 
que está a su alrededor se empieza a desdibujar y termina 
desapareciendo. La miro y dejo de existir y me olvido de todo por 
unos segundos. 

Cuando vuelvo en mi los miro a Rufio y a Naranja que se están 
riendo y están hablando de no se qué y dejo la copa en una mesita y 
mirándolo a Naranja le digo: 

— Yo quiero ir con ella. 

— ¿Con Cristal? — me pregunta Naranja. 

— ¿Dónde tengo que pagar? 

— Gabriel - me dice Naranja sonriéndome mientras apoya todo su 
brazo sobre mi hombro -, andá, ya está todo arreglado. 

Mirame sonreír. 

Volteo, la miro y ella me mira y después esquiva mi mirada. No 
me importa, hoy vas a ser mía, otra vez. 

Me le acerco, ella está hablando con otra chica y con un tipo y se 
queda callada cuando me ve a su lado. 

— Hola - le digo y me siento un poco idiota, como si tuviera once 
años otra vez. 

— Hola — me dice y medio que quiere mostrar una sonrisa pero no 
quiere sonreír. 

— ¿Vamos? - si, ya se, soy todo un galán. 

— ¿Perdón? 

Y yo la miro y me quedo mudo. No se qué hacer, no se qué decir. 
Ella me mira así, como si yo la estuviera molestando. Y yo siento 
como toda la sangre se me va de la cara, siento como me vuelvo un 
poco más sobrio. 

Cuando ella ya dejó de mirarme y se volvió a meter en la absurda 
conversación que estaban teniendo la otra chica y el tipo, Naranja se 


le acerca al oído y le dice algo y después sonriéndole la agarra de la 
mano muy tiernamente y la separa del grupo. Genial, ahora me cagó 
Naranja. 

Naranja me llama y yo me acerco como un perrito. 

— Andá con ella, ella te va a llevar a una pieza. 

Mirame sonreír, que pelotudo que soy. 

La tetuda del sexto se me acerca y me da un besito bien lindo y 
ruidoso en el cachete. Y yo apenas puedo reaccionar. 

— Hola — me dice —, me llamo Cristal ¿y vos? 

Y yo no puedo reaccionar. Creo que ya nos habíamos presentado. 
Creo que ya me había dicho su nombre. No se, no importa. Que 
hermosa que es. 

— Gabriel —- digo después de un millón de años. 

— ¿Vamos? — me pregunta ella sonriendo y estira su mano para 
agarrar la mía. 

Le doy la mano y siento su piel suave y cálida, que tarado que 
soy. 

Vamos caminando y yo siento que tengo doce años y que estoy 
andando por el boliche llevado de la mano de la más linda mina de 
toda la discoteca. 

Mirame, sonrío como un nabo. 


No hay felicidad más instantánea que la que producen los 
placeres más pecaminosos. 

No se cómo llegué a esto. Mi mente no funciona. Estoy en blanco. 
No puedo pensar. Cuando uno no puede pensar es cuando más feliz 
puede ser. 

Mirame. 

Se la estoy poniendo a la puta del sexto. Se la estoy dando a la 
tetuda del sexto. 

Esto es la puta felicidad. 

Ella grita de placer mientras se sacude sobre mi y yo tengo la 
gloriosa vista de sus hermosas tetas desnudas y el roce de su culo 
zarpado. 

No tengo palabras para describir lo que se siente el tener desnuda 
a la mina que siempre quise ver desnuda. No puedo narrar lo que es 
garchar con la mina que siempre quise garchar. 

Le agarro todas las tetas, y ahora ella no puede decirme nada. Le 
sobo la concha depilada y le manoseo el culo duro. 

Vivo para esto. Para garcharme a la puta del sexto. 

Dios, si no estuviera tan puesto ya hubiera acabado cuarenta 
veces en veinte minutos. 

Puesto y todo mi verga está a cuarenta mil revoluciones. 

Esos ojos violetas. 


Esas tetas. 
No tengo la cantidad de vergas suficientes para garchármela toda. 


Necesito que me salgan más chotas del cuerpo. 
Mi mente no está funcionando del todo bien. 


Un momento. 

Igual ya me la había cogido antes. 

¿Qué mierda estoy pensando? Voy a juntar más guita para seguir 
cogiéndomela por siempre. La voy a untar con comida y me voy a 
alimentar de ella. La voy a empolvar con droga y me voy a drogar de 
ella. Ella va a ser mi cama y mi entrenamiento. 


Un momento. 
Estoy diciendo un montón de boludeces. 


Me garché a la puta del sexto. Me la garché a morir. Punto. 


Dieciocho. 


—- Tenés como escaras en el cachete -— me dice Daniela cuando 
estamos en la cama después de haber acabado un polvazo. Me lo dice 
señalándose su propio cachete. 

- Cuando era chico tenía granos ahora me están apareciendo 
escaras. Nada mejora. Todo cambia pero sigue estando mal. 

— Que mala onda — me dice medio riéndose. 

Yo me río también y después me subo hasta la cabecera de la 
cama en donde está ella y le acerco la chota a la cara y ella me la 
empieza a chupar. Si, chupala guacha, no me jodas, es por la droga 
que tengo algunas escaras, no son tantas. Que bien que la chupa, puta 
tenía que ser. 


Más tarde estoy en un puti que queda al final de un pasillo en un 
barrio de casitas tranquilas. Paso con una paraguaya que se hace 
llamar Gilda. Para esto estoy yo en este mundo, para garcharme a 
estas putas. La paraguayita tiene pinta de guerrera. Después de 
garchármela voy a venderle algo de droga a ella y a sus amigas. 

Un rato después estoy en un prostíbulo que parece una casa 
común. Paso con una putita que parece tener apenas veinte años, tiene 
el pelo negro y corto y anda con una minifalda zarpada. También le 
aviso a una más veterana que se llama Mariana que después voy a 
pasar con ella. Y les digo que tengo droga para darles. Ellas están 
contentas, yo también. Algunas ya me conocen, me dicen “Gabriel” 
apenas me ven. ¿Cuántas veces habré venido acá? Saqué algo de guita 
del escondite que tengo en el depto de Rufio. ¿Cuánta plata estoy 
gastando? Fue, es el momento de la putita de veinte. 

Luego estoy en un bulo llamado “Divinas” que queda cerca del 
centro. Hay un montón de putas. Todas me dan besos y me saludan 
con ganas, a estas las conozco más, supongo. Me compran drogas, yo 
les voy a comprar algún pase. Y en un corte les digo que en algún 
momento las voy a juntar a muchas de ellas, les digo que voy a hacer 
un puti con las mejores putas que me haya garchado y vamos a vender 
sexo y drogas y rocanról, ya que estamos. Estoy medio puesto, entre 
puti y puti me empecé a dar un poco. Tendría que comer algo. ¿Hace 
cuánto que no como? Bueno, ¿hace cuánto que no cago? ¿Quién 
mierda sabe? Todo pasa tan rápido. Todo es tan igual. Elijo a Silvina 
que tiene mansas caderas y cara de petera y ojos verdes y lindas tetas 
y me voy con ella a una pieza. 

Ya se está haciendo de noche, el cielo está medio azul, y yo estoy 
en un putero que queda en un departamento. Tendría que guardar 
algo de plata. ¿Para qué? Nada importa. Tendría que garcharme a la 


puta del sexto otra vez. Eso importa. Tendría que guardar plata para 
ella. Voy a tener que vender más merca. En este lugar también me 
conocen y parecen estar contentas de verme, no se si es por mi o por 
la droga. Les mando otra vez el chamuyo de que voy a elegir a las 
mejores para abrir un bulo de drogas y putas. Las dos mejores cosas de 
este Universo mal hecho. Elijo a una puta rubia y tetona que tiene 
unos gramos de más pero que no le quedan mal. Quiero elegir también 
a una que tiene un culo místico pero me contengo porque tengo que 
guardar algo de plata para la puta del sexto. Me llevo a mi gordita 
tetona y ya le voy tanteando las tetas, que buenas tetas, y esos labios, 
que hija de puta. 


Ahora estoy en una plaza, una de esas plazas bien de fumones. No 
me cuesta mucho meter varios porros. 

Lo paso a buscar a Rufio y juntos vamos a la casa de un cliente y 
metemos merca. Buena guita. 

Vuelvo al departamento de Rufio con él, el flaco pachorra ya está 
cansado. Voy a mi escondite monetario mientras Rufio juega a la plei. 
Saco algo de guita, buena guita para mi vicio. 


Mirame ahora, no se ni qué hora es, ni se si comí algo 
últimamente, no me importa nada. Estoy en el prostíbulo VIP. Estoy 
esperándola a ella. Nada más importa. 

Entonces llega tapada con un vestido largo, rojo y ajustado. Y está 
para garchársela de paradita nomás. Tiene unos tacos agujas que le 
hacen las piernas y la cola más prometedoras de buenos polvos. Tiene 
los bucles negros que bailan con cada paso que da y yo sólo pienso en 
cómo se la voy a dar. Y ese escote, y esas tetas, ya está, ya me fui. La 
puta del sexto me vuela el cerebro. 

— Volviste —- me dice sonriendo y por primera vez en esta noche 
me fijo en sus ojos violetas. 

Le digo que la quería ver, que ya la extrañaba y no se qué otras 
boludeces más. Ella me sonríe y después de invitarme una copa que 
rechazo y de recibir todo el dinero que le doy me lleva a su 
habitación. Y mirame, que feliz que soy cuando no pienso en nada 
más. 

Mi memoria tendría que detenerse en momentos como este y 
como una canción que se repite una y otra vez repetirse tapando 
cualquier otro recuerdo. Esto es lo único que quiero recordar. Quiero 
vivir por siempre en estos momentos. Sin pasado, sin futuro, sin nada 
más. 

Y a la mierda el universo y sus problemas. 

Y a la mierda todo. 


Diecinueve. 


En estos días no importa nada más. Nada más que mis ganas de 
garcharme a Cristal. 

Ahora estoy en el depto de Rufio, el flaco pachorra está jugando a 
la plei mientras escucha rap en castellano. Yo estoy sacando guita de 
mi escondite. Me estoy quedando seco. No importa. Cristal. Cristal. 
Cristal. 

Ya empezó a sonreírme. No te digo que ahora está contenta pero 
ya no está ortibada como al principio. 

Esos bucles negros. Esos ojos violetas. Esa cintura. Esas caderas. 
Esas gambas. Esas tetas, por dios, esas tetas. Ese culo. Esa sonrisa. Esas 
tetas. Esas tetas. Esas tetas. 

Hoy está vestida con una bata de raso transparente y roja. Y 
debajo tiene un conjunto de lencería también rojo y con detalles y 
florituras y transparencias y su piel pálida y hermosa. 

Antes de venir comí para tener fuerza y cagué para estar más ágil. 

Pasamos al cuarto y cómo me la cojo. Casi no hablamos. No tengo 
tiempo. Me la garcho. ¿Lo podés entender? Puedo hacerle todo lo que 
siempre soñé. Si, es cara, pero lo vale. Le meto la chota en la boca y 
ella sabe como hacer que mis piernas empiecen a temblar. Se quita el 
corpiño y esas tetotas me destrozan el cerebro. Yo la ayudo a sacarse 
todo lo demás. Le mando mano por todas las rajas. Que zarpada que 
está. 

Y me la garcho. Y me la garcho. Y me la garcho. 

Hasta que se acaba el tiempo. 

Me sonríe, me da un beso y me despide. Y yo estoy así, mudito. 
No tengo palabras. 

Y después sólo me quedo pensando en todo lo que hice, camino a 
casa. Y pensando en todo lo que voy a hacer. Sin presente. En un 
pasado y en un futuro que sólo existen en mi mente. 


Otro día, otro viaje al prostíbulo VIP. Ahora estoy esperando a 
Cristal. Me hace esperar la guacha, mientras se arregla. Es algo que 
hacen todos los lugares que quieren ser exclusivos: te hacen esperar. 
Por eso en algunos boliches, aunque no haya nadie adentro los 
patovas te hacen esperar, para que juntes ganas, para que se arme 
cola. Todo anda así. 

Hablamos un poco con Cristal antes de empezar. Ella me dice que 
se llama Alejandra en realidad. 

— La primera vez que viniste no te quería ni ver — me dice después 
de haber garchado a morir, cuando ya estamos en la cama medio 
abrazaditos. 


- ¿Por? 

Ella se ríe un poquito. Y yo también. 

— No te hagas. Por todo eso del episodio que tuvimos en el 
ascensor. 

Me río un poquito y después le agarro una teta. 

— ¿Viste? No me dejabas hacer esto. 

— Ahora tampoco te voy a dejar — me responde sonriendo y me 
saca la mano de su tetota. 

— ¿Así que ahora me aguantás un poquito más, no? 

— No, nene. Lamento decirte que se te está acabando el tiempo — 
mira su reloj y sonríe. 

— ¿Y dónde está todo el amor que yo acabo de alquilar? 

— Que tonto que sos... 

— Alejandra, Alejandra, Alejandra. 

— ¿Qué? ¿Qué? ¿Qué? 

— Que linda que sos. 

— ¿Se está poniendo romántico, señor Soldi? 

— ¿Señor Soldi? ¿Quién le dijo señorita Cristal que ese es mi 
nombre? 

— Usted lo hizo. 

— No lo creo. Yo creo que usted me estuvo investigando. 

—- No. Pero debería haberlo hecho cuando usted me atacó 
sexualmente en un ascensor. 

— Sepa usted disculpar mi atrevimiento. ¿Cómo podría 
compensárselo? 

Ella sonríe. 

— ¿No te llamás Gabriel Soldi? ¿Cómo te llamás? 

Yo me agacho y agarro mi pantalón y saco mi billetera y se la 
doy. 

— Buscá mi identificación. No la vas a encontrar. No tengo 
nombre. No existo. No tengo documentos ni carnéts ni nada. 

Ella sonríe mientras mira mi billetera. Entonces yo la abrazo por 
atrás y le agarro las tetas muy suavemente y me quedo ahí con la cara 
apoyada en su cuello. 

— Sacá el dinero también - le digo sonriendo —, porque me parece 
que me voy a tener que quedar un rato más. 

Ella sigue mirando lo que hay en mi billetera y yo no creo que 
vaya a encontrar mucho dinero. 

Entonces ella hace ese ruido que la gente hace cuando se 
sorprende, como tragando aire. 

— ¿Y esto? — me pregunta sonriendo. 

Y antes de ver lo que tiene en las manos me pregunto que puede 
haber encontrado. Me separo de ella y lo veo. Está sosteniendo la foto 
toda doblada que yo tenía guardada de Sofía. Ni siquiera me acordaba 


que la había metido en la billetera. Y ahora me siento un poco idiota. 
Le saco la foto y le saco la billetera. Mirame, parezco un nene de cinco 
años que ofendido quiere que le devuelvan sus juguetes. Ella sigue 
sonriendo, ahora parece que sonriera más todavía. Casi parece reírse. 

— ¿Era tu novia? 

— No. 

Me siento bastante idiota, y ella sigue sonriendo. Yo dejo la 
billetera en el suelo y la abrazo por la cintura y escondo mi cara en su 
pancita. Parezco un nene chiquito. 


Es de noche, estoy trabajando en mi prostíbulo y estoy pensando 
en ella. Estoy pensando en Sofía. La chica más más más más linda del 
mundo. ¿Viste que soy un tarado? La chica que nunca me dio bola. 

Que tarado que era cuando estaba en la secundaria. Soñaba con 
casarme y tener hijos y ser feliz en una casa grande y con perro. Que 
tarado que era. 

Y en esos sueños Sofía siempre era mi mujer. 

Que tarado que era. 


El día siguiente me lo pasé vendiendo droga. Tengo que juntar 
guita. Cristal me está dejando seco. Con Rufio les vendimos a dos 
clientes, y después metimos droga hasta las manos en una fiesta de 
pendejos copados. 

Pasó otro día y otra vez tengo plata para “cristalizarme”. 

Cuando llego al lugar de trabajo de la chica de cristal tengo que 
esperarla un ratito y cuando me la encuentro me la encuentro 
luciendo un vestido de raso negro y ajustado y unos tacos zarpados 
que le dan unos diez centímetros más y unas piernas duras. Cuando se 
me acerca ya está sonriendo. Yo no se si está contenta de verme o ya 
se me está cagando de risa. Sea como fuere, la voy a recompensar con 
una garchada o la voy a castigar con una cogida. 

- Que casualidad, señor Soldi, tengo una sorpresa para usted — me 
dice la putita hermosa cuando se me acerca para darme un beso 
ruidoso cerca de la comisura de mis labios. 

Yo no entiendo nada pero me voy con ella como siempre ante la 
atenta mirada del tipo de seguridad. 

Ya en una habitación ella me dice que la espere. Yo me siento en 
la cama y me pregunto si ya debería sacarme la ropa y por suerte 
decido que mejor me la dejo puesta. 

Al ratito entra otra vez mi chica de cristal y hace pasar a otra 
chica. ¿Puede ser? ¿Me va a ofrecer un trío? ¿Qué mierda piensa 
hacer? Ojala fuera un trío. No tengo la plata, la puta que me parió. 
¿Cuánto saldrá? Un tocazo. Me voy a convertir otra vez en un 
indigente. Tal vez es dos por el precio de una. Quizás me las voy a 


poder garchar a las dos sin pagar más. Si, capaz. Como si yo viviera en 
una película porno. Como si las cosas me salieran. 

No creo que la presencia de otra chica vaya a ser por alguna 
buena razón. 

Cuando entran las dos chicas y cierran la puerta la puedo ver bien 
a la chica que trajo Cristal para presentarme... 

Yzss 

Siento como mis ojos se abren y mi boca se suelta. Mis ojos me 
tienen que estar engañando. Mi cerebro idiota me tiene que estar 
fallando. No puede ser. 

La chica es rubia y con bucles. Pero no es rubia natural aunque 
esté muy bien teñida. 

Debe tener unos veinti algo de años y su vestido blanco le marca 
todas las curvas espectaculares que me parecen nuevas porque nunca 
las había visto en ese cuerpo. 

No puede ser. 

Es hermosa. Todavía es hermosa. 

No puede ser ella. 

Cristal sonríe, pero yo no la puedo ver porque no puedo dejar de 
mirar a la rubia. 

Porque esa rubia es Sofía. 


PARTE CINCO 


Uno. 


¿Lo podés entender? ¿Llegás a comprender la magnitud de todo 
esto? ¿Te lo podés imaginar? 

Pensá en la chica que más te gusta, la chica que siempre te gustó, 
la chica que te gusta desde que te empezaron a gustar las mujeres. Y 
ahora imaginate que estás frente a ella otra vez. Y ella tiene mejores 
tetas y está vestida como para matarte de un shock láctico. Y recordá 
que ya no sos tan pelotudo. Y sabé que ella va a ser tuya, porque es su 
trabajo. 

Bueno. 

Así estaba yo. 

No se muy bien lo que pasó después. Creo que Cristal se fue 
sonriendo y nos dejó solos. Sofía y yo en una habitación. Creo que 
hablamos algo. Me parece que le dije alguna estupidez y ella sonrió y 
se sentó al lado mío y yo no supe qué decirle. Ella me dijo que se 
llamaba Abril. Y yo le dije que me llamaba como ella quisiera. 

La verdad que no se bien que pasó. Cuando uno se pone nervioso 
la mente se pone en blanco. 

Sofía. Sofía. Sofía. 

¿Ella no me recordaba? ¿Ella no sabía quién era yo? 

En esos momentos no me puse a meditar demasiado eso. 

Le di el dinero y ella lo guardó y se acercó otra vez a mi y ya no 
supe más nada. 

¿Lo entendés? Yo estaba en otro mundo. Podían estar 
derrumbándose las paredes a mi alrededor que no me hubiera dado 
cuenta, que no me hubiera importado. 

Se empezó a sacar la ropa y me empezó a acariciar. 

No se cómo no me desmayé. 

Me gustaría decirte que lo recuerdo todo al detalle, pero te estaría 
mintiendo. Estaba como ido. No se bien lo que pasó. 

Me la cogí, si. Me la cogí como si no existiera un mañana. Me la 
cogí como si nada más importara. Me la garché como si mi vida 
dependiera de eso. 

Se la puse toda. Me morí en sus tetas. Anhelé hasta la agonía sus 
labios rojos. Mis manos sondearon cada centímetro de su piel. 

La hice mía sin darle descanso. 

Soñé con ella mientras estaba despierto garchándomela. 

Y todo pasó rapidísimo porque hubiera estado una eternidad 
entre sus piernas. 


No me preguntes qué mierda más me pasó ese día. No se. Nada 
me importaba. 


Supongo que anduve por ahí, no se. Sólo pensaba en ella. 

Tal vez vendí droga con Rufio. No se. Sólo estaba recordando esa 
hora perfecta. 

Quizás trabajé en el prosti. No tengo ni idea. Simplemente estuve 
pensando en Sofía todo el tiempo. 

El resto de mis horas sólo fueron recuerdos. Sólo fueron los 
momentos esos que estuve con ella pasados una y otra vez en el cine 
de mi cabeza. 

Y en ese presente imperfecto fui perfectamente feliz por unos 
instantes. 

Sofía. Digo su nombre y sonrío como un nene idiota. 

¿Lo podés entender? 

Me cogí a la mina que siempre me gustó. 

En tu cara Gabriel de secundaria. 

Sofía, soy un pelotudo. 


Dos. 


Estamos con Rufio en una de esas fiestas copadas en la casa esa 
zarpada que creo que es del jefe de Naranja, de José Luis. Capaz que 
es una de todas sus casas, no se. Está todo bien con nosotros en la 
fiesta hasta que un tipo se me acerca y me dice que el jefe quiere 
hablar conmigo. Yo le pregunto “quién” y él me dice que José Luis 
quiere hablarme, y después de decir esto se va. Y yo lo miro a Rufio. 
No se si es algo bueno esto. Voy detrás del tipo y voy a ir a hablar con 
José Luis. No se si esto es bueno. 

El tipo toca la puerta de una habitación, nos dicen que pasemos y 
el tipo abre la puerta y me deja pasar a mi. No se si esto es bueno. En 
la habitación está José Luis con otros dos tipos. Los dos tipos lo 
saludan a José Luis y salen de la habitación sin siquiera mirarme, soy 
invisible. José Luis se me acerca y me da la mano y me sonríe muy 
levemente y me dice que me siente. Yo me siento en un sillón y él se 
sienta en otro. 

— Gabriel, te mandé a llamar porque tenía que hablar con vos. 

Este es el momento en el que me pongo a pensar en qué problema 
me metí. Pongo cara de situación y trago saliva para que no se note 
cuando empiece a mentir asquerosamente. 

— ¿No sabés quién soy, no? — me pregunta muy calmadamente. 

¿Será esto una especie de prueba? ¿Si le respondo “el jefe” estaré 
siendo un chupamedias o un pelotudo? ¿O será esa la respuesta? 
Mierda. 

— ¿No me reconocés, no? —- me pregunta muy tranquilamente y 
después de mirarme a los ojos mira a la nada. 

— No — logro decir; bien campeón, sabés hablar. 

— Yo soy - sonríe tristemente —, era, que triste pensar que “era” y 
ya no lo soy — se queda en silencio un segundo, frotándose el mentón 
y mirando con una sonrisa triste a la nada —-. Yo era el papá de 
Guillermina. 

Fue uno de los novios de mi mamá. El papá de Guillermina. Uno 
de mis padrastros que no duró nada. Obvio. Tiene toda la cara. Ahora 
me cae la ficha. 

— ¿En serio no me reconociste? ¿Tan diferente estoy? 

— Soy muy malo para reconocer a la gente. 

— Está bien, la última vez que nos vimos fue hace muchos años. Y 
ahora estoy más flaco y supongo que si, estoy un poco diferente. 

- Si, si, pero ahora me doy cuenta de que sos vos. 

Guillermina. Guillermina. Guillermina. 

— Vos tenés la misma cara que tu mamá. 

— Si, no se — sonrío un poco —. Me habías parecido conocido de 


todas formas. 

— ¿Cómo está tu mamá? 

— No se, hace mucho que no la veo. Supongo que bien. 

— Tu mamá es una gran mujer. 

- Si, 

— Me hubiera gustado que ella me hubiera dejado ser el padre de 
Guillermina. Casi ni la pude ver. Pero bueno, así es tu mamá. 

— Si, ya se. 

— Si no hubiera pasado lo que pasó con Guille ¿quién sabe dónde 
estaríamos ahora, no? 


Horas más tarde estoy caminando bien bien bien maganto por la 
calle. El sol está queriendo salir. Y yo no se a donde mierda estoy 
queriendo ir. 

Guille. Guille. Guille. 

Te veo sonreír mirándome con esos hermosos ojos verdes. 

Y nos veo a los dos cuando éramos chicos. Dibujando y pintando 
en la cocina. Yo hacía dibujos de chico más grande y vos te enojabas 
porque eras una nena chiquita y no te salían bien los tuyos. Y después 
yo te molestaba cuando te ponías a jugar con los títeres que habías 
hecho en la escuela. ¿Te acordás de esos títeres? Yo empezaba 
jugando bien con vos y después hacía que mis títeres dijeran malas 
palabras y trataran de matarse entre ellos. Y vos te enojabas. Y 
después nos cagábamos de risa. ¿Te acordás, hermanita? 

Yo me acuerdo. 

Me acuerdo también de verte con la cabeza afeitada y los ojos 
medio cerrados y tristes. Me acuerdo de verte con la cara hinchada y 
una extraña mueca triste en tu boca. Y si alguien te preguntaba decías 
que estabas bien. Me acuerdo de eso. Me acuerdo como se pusieron 
tus brazos flacos y tu pancita se hinchó. Me acuerdo de cómo se te 
lastimaba la piel por estar acostada y por los pinchazos de las agujas. 
Me acuerdo de cuando estabas en el hospital con la venda en la cabeza 
y los tubitos en la nariz. Y de tu voz rara en esos momentos cuando 
me llamabas “hermanito”. 

Que mundo de mierda. 

Que vida de mierda. 

Que recuerdos de mierda. 

Dios y la concha de tu madre. 


Tres. 


Estoy enfrente de mi casa, bueno, de la casa de mi mamá. Me 
puse una gorra de esas de rapero de Rufio y unos pantalones anchos y 
un buzo grande. No quiero que me vean. Quiero ser invisible. 

Ahí sale mi mamá, mira un poco sus rosas al pasar y se sube al 
auto que está estacionado en la vereda. No me ve o no me da bola. 

Todo parece estar como lo dejé. ¿Se preguntará mami porqué no 
la llamé más? ¿Se preguntará dónde mierda estoy? No se. 

El auto arranca y se lleva a mi mamá. 


Estamos con Rufio en la casa de uno de los punteros a los que le 
tenemos que vender droga. Los dos estamos vestidos onda raperos. Le 
vendemos la droga al cara de verga, y yo no entiendo cómo con esa 
cara de verga va a poder revenderla después. No es mi problema. 

Yo me guardo mi plata y la parte que le tenemos que dar a 
Naranja. Le digo a Rufio que yo voy a guardar la plata en su bulín. 
Rufio me dice que él se va a ver a una gatita, a un hueso que tiene por 
ahí. Todo bien. 

Mala movida Gabriel, mala movida. ¿Por qué Rufio va a ver a su 
hueso y vos no? Porque no tengo hueso. No, pero te podés garchar a la 
chica que te parte el cerebro. Sólo necesitás dinero. Tengo dinero. No 
es tu dinero. Tengo dinero. Llevá primero lo de Naranja al bulín. No 
hay tiempo, paso después. Yo se a donde lleva esto, te vas a dejar 
llevar y vas a gastar toda la plata, vas a estar todo el día garchando. 
No, estás loco; voy a usar nada más mi parte. Andá al bulín. Hay que 
dar una vuelta muy grande, paso después. No es una vuelta muy 
grande. Paso después. Ahora. Después. Ahora. Después. 

Ya está, ya agarré para el otro lado, paso después. 

No se si estas discusiones las tengo con mi otro yo o directamente 
con mi verga. 


Sofía. Sofía. Sofía. Mirá como me sonríe. Sofía. Mirala que linda 
que está. Sofía. Esos ojos. Sofía. Esa sonrisa. Sofía. Ese cuerpo. Sofía. 
Esa cara. Sofía. Esas tetas. Sofía. Mirá como se mueve. Sofía. Esas 
piernas. Sofía. Esa concha va a ser mía. Sofía. Sofía. Sofía. Ese culo. 
Sofía. Que linda que es. Sofía. Sofía. Sofía. Me tengo que concentrar 
para no parecer un idiota. Sofía. 

Todavía no entramos a la habitación, recién estamos en los 
prolegómenos y yo ya estoy listo para todo. Y entonces ¿quién 
aparece? Ella. La otra. Aparece de quién mierda sabe dónde, porque 
yo no tengo ojos más que para el cuerpo de Sofía. Cristal me sonríe y 
se acerca a saludarme. Y está hermosa. Y las tengo a las dos enfrente. 


Y son hermosas. Si tuviera más plata. Si yo... 

— ¿Y si hacemos un trío? — les pregunto recién dándome cuenta de 
que hablé. 

Las dos chicas sonríen y se miran. Hermosas. Cristal me mira 
sonriendo y me pregunta si tengo tanto dinero, siempre tan práctica 
ella. Sofía parece que no quiere pero sonríe igual. Le pregunto cuánto 
quiere pero supongo que me saldrá el doble de lo que iba a pagar por 
Sofía sola. Saco mi dinero, el dinero de Naranja y el mío. Hay cosas 
que uno no puede pensar demasiado. “Tengo el dinero” les digo. Y sus 
ojos brillan. 

Mirame, mirame hijo de puta, estoy yendo a una habitación con 
las dos chicas. Con las dos chicas más hermosas que existen. Mirame, 
mirame sonreír. No puedo dejar de mostrar los dientes. 

Ya no camino, floto. 

Las voy llevando de la cintura, Sofía está a mi derecha y Cristal 
está a mi izquierda. 

El tiempo se detuvo, el mundo dejó de girar, sólo existimos 
nosotros tres. 

Podría morir en este momento. Podría matarme y creería que la 
vida fue buena. 

Ellas sonríen, que lindas que son, son hermosas. 

¿Estoy soñando? No, mis sueños no están tan bien hechos. 


Cuatro. 


Ahora estoy drogado. ¿Por qué estoy drogado? Porque nada va a 
ser tan bueno como fue estar garchando como un animal con esas dos 
diosas lujuriosas que me dejaron seco. 

No voy a entrar en detalles porque sino me quedaría a vivir en un 
recuerdo cíclico de ese momento, y no avanzaría más y me volvería un 
vegetal. 

Estoy drogado porque tengo que pensar sin irme por las ramas. 
Estoy drogado porque fui al bulo de Rufio, agarré mi plata y me di 
cuenta de que no tengo mucha y que voy a tener que conseguir más 
para reponer lo que usé de Naranja. Y entonces me drogué y ahora 
necesito un poco más para cubrir la droga. Es un círculo vicioso esto. 
A grandes problemas grandes soluciones. Me puse una remera holgada 
de Rufio y unos pantalones a juego y una de estas gorras horribles de 
visera plana. Me puse unos guantes negros, un pañuelo rojo en el 
cuello y agarré mi revólver. 

Es de noche y estoy yendo a un minimercado chino que está 
abierto hasta tarde. 

Lo miro desde enfrente y no lo pienso demasiado. Me cruzo. Entro 
y me hago el boludo tratando de taparme la cara con la mano para 
que no me vean. Sólo hay un chino atendiendo y también hay una 
señora que está mirando las papas. No puedo pensarlo mucho. Me 
pongo el pañuelo en la cara como un cauboy y agarro el arma y me le 
acerco al chino y le digo algo como: “chino de mierda dame toda la 
guita”. El chino me putea bajito en chino pero sabe como funciona 
esto así que me da la guita que no es un montonazo pero me va a 
servir. Le pido más y me da un poco más y listo. Me doy media vuelta 
y estoy saliendo por la puerta cuando me cago todo por un puto 
estruendo. Entonces me doy cuenta de que el chino pegó un tiro que 
explotó la puerta de vidrio que está frente a mi, y yo me rajo, me rajo 
como el mejor. Salgo a las chapas y el chino sale detrás mío. Escucho 
unos dos tiros más pero corro tan rápido que no me importa una 
mierda. No me importa ni siquiera que mi puto revólver se me cague 
cayendo en mi asquerosa huída. Mis patas nunca se movieron tan 
rápido. 


Un par de días después estamos en una de esas fiestas zarpadas 
que se hacen en una de las casas de José Luis. Estamos con Rufio 
tomando champaña y viendo como mierda vamos a encarar a una 
morochita y a una coloradita que andan por ahí con dos lloviznas que 
no mojan pero joden. Entonces se me acerca un tipo y me dice que 
José Luis quiere hablar conmigo. Y yo voy, ¿qué mierda voy a hacer? 


Cuando quedamos solos en la habitación, mi ex-efímero-padrastro 
me dice algo de que un tal “Ruso” ya no va a trabajar para él. No 
quiero saber qué pasó. Ni qué le pasó. José Luis me dice blablablá, y 
me dice también que quiere darme un lugar más importante en la 
organización, y blablablá, y me pregunta qué pienso. Yo le digo que 
me parece bien. Él me dice que me va a dar más punteros y más droga 
para vender. Me dice que me va a pasar a los clientes que tenía el 
Ruso. Yo le digo que todo va a salir joya y un par de blablablás más. 


Y así, con esa charla de mierda empezó la buena vida. 


Empezó de a poco como todo. Pero con los primeros buenos 
mangos que sacamos en esa semana con Rufio, fuimos y nos 
compramos buenas pilchas. Si vamos a ser unos drogdilers zarpados, 
nos dijimos, tenemos que vernos como unos drogdilers zarpados. Yo 
me compré un traje de vestir gris satinado y Rufio se compró un saco 
zarpado de una tela rara. Nos compramos remeras y camisas de las 
caras. Nos compramos pantalones de moda y zapatos italianos y 
zapatillas copadas. Nos compramos anillos y colgantes, muñequeras y 
unos anteojos Ray-ban. 

Hasta logré que el flaco pachorra se cortara las dos rastas 
horribles que le colgaban de la nuca como racimos de porongas tristes. 

Y así de copados empezamos a andar por la vida. 

Y así de copado estoy ahora con mis putas. Todavía no empecé mi 
turno en el prosti así que estoy boludeando con las zorras a medida 
que van llegando o se van despertando. “Que lindo que estás” me dice 
Laura. Astrid me dice que después me va a chupar la verga, si tengo 
tanta plata. Brenda me pregunta que me pasó. A Rocío le vendo unos 
porros. Abril me abraza cuando me saluda y después no me quiere 
soltar y dice algo de que le gustaría que todos los gatos que tiene que 
atender fueran como yo. Chiara me compra un poquito de merca. 
Luna se me ríe y me dice que ahora parezco un rufíán de peli. Gala me 
pide unas pastillas. Daniela me promete un pete y yo le digo que le 
voy a acabar en la boca y ella se ríe. Morena me pregunta medio en 
broma si no le presto plata, yo ni le respondo, le agarro el culo y ella 
se va riéndose. Romina me hace señas como al pasar de que me va a 
chupar la verga y se va también riéndose. Belén me pide porros y 
pastillas y me dice que después se los de, así ella tiene plata para 
pagarme. Tamara y Trina me dan un beso en la boca cada una y 
juegan a que se quieren quedar conmigo y no compartirme. Giselle me 
toca el culo al pasar y me pregunta si robé un banco, yo le sonrío. 
Gina me pregunta por la coca y me dice que después me compra una 
bolsita. Aldana me dice que estoy re lindo. Lo que hace la plata. 
Sabrina me apoya el culo en la chota así como al pasar y después se va 


y me dice que le compre algún regalo ahora que tengo guita. Bárbara 
me compra un porro y me da un piquito. Vanesa está medio dormida y 
parece no darse cuenta de que tengo todas pilchas nuevas, pero igual 
me da un piquito medio dormida y se va restregándose los ojos. 
Lorena me manda una mano a la verga y me dice que está buena la 
textura del pantalón. 

Más tarde arranco mi turno y empiezo a venderles droga a los 
clientes también. Así como al pasar, cuando se están yendo. A uno le 
vendo un porro. A otro le vendo una bolsita de merca. Algunos se me 
acercan porque mis putitas les dijeron que yo tenía droga. Mis putitas 
también se me acercan a lo largo de la noche y me dan un beso y me 
piden droga. Y yo vendo y jodo con ellas y me siento genial. Me drogo 
un poco con Bárbara y con Gala y me siento más genial todavía. 

Y termino la noche acabando en la boca de Romina en una 
habitación cuando ya salió el sol. 


Cinco. 


Recién terminé de cogerme por tercera vez en una hora a Sofía. 
Todavía me tiemblan las piernas, todavía tengo la chota roja y 
caliente tirando a fofa por el periodo refractario. Estamos acostados en 
la cama de sábanas zarpadas como una cama clase VIP debe ser. Ella 
está recostada sobre mí y yo puedo sentir sus perfectas tetas 
acariciando mis costillas. Ella está mirando la foto que me pidió que le 
dejara ver después de garchar, la foto que yo tenía en mi billetera, la 
foto en la que estamos ella y yo y el gordo Esteban. Sofía mira la foto 
y sonríe, como si de repente recordara lo que era tener quince años y 
pensar que todo era posible. 

— Estás diferente — me dice —, mirá lo que eras, que bonito. 

¿Qué significará eso? ¿Ahora no estoy bonito? ¿Le parecía bonito 
y nunca me dio bola? ¿Me hubiera dado bola? ¿Ahora le parezco 
bonito? ¿Qué mierda significa? Comportate, Gabriel. 

— ¿Ahora no estoy bonito? — le pregunto sonriendo. 

- Si, pero eras más cachetoncito antes — sonríe — mirá tus 
cachetitos —- me muestra la foto y yo sólo la puedo mirar a ella al lado 
de alguien que se supone que soy yo, que importa, sólo la miro a ella. 

— Que linda que eras — le digo como si no pudiera evitarlo, como 
si no pudiera evitar pensar en todos esos momentos en que la tuve 
cerca cuando era chico. 

— Estás más flaco ahora, y estás muy pálido. Estás muy flaco. 

— ¿En serio no te acordás de cuando éramos chicos? 

— Nop, te reconozco viendo esta foto, pero no me acuerdo nada de 
vos. 

¿Lo escuchaste? Ese fue el sonido sordo e imperceptible de mi 
corazón rompiéndose en mil pedazos. Que pelotudo que soy. No le 
digo nada. 

Y después le beso la frente, quién mierda sabe porqué. 

Y de repente empieza a sonar el Danubio Azul. Y yo me muero un 
poco. Ya la conozco tan bien a esa canción. Acá no tocan ningún 
timbre, cuando empieza a sonar el Danubio Azul quiere decir que se 
acabó mi tiempo. Maldito tiempo mortal. 

Ella se pone de pie como impulsada por un resorte y yo me pongo 
a pensar si eso significa que quiere deshacerse de mí lo más rápido 
posible. Y me quedo mirando como sus tetas bailan con cada paso 
medio saltado que da. Y entonces me trato de esconder entre las 
sábanas, para desaparecer un poco, para hacerme invisible y poder 
quedarme todo el tiempo que quiera. Ella me empuja y se ríe y me 
dice: “dale haragán que tenemos que hacer la cama más o menos”. 
Ella ya se puso una especie de remerita de raso con encaje y un culote 


haciendo juego. Yo me le acerco y la abrazo cariñosamente y le 
muerdo el cuello y después me agacho y agarro mis calzoncillos y me 
los pongo. “Podrías ayudarme, vago” me dice ella mientras acomoda 
las sábanas. Entonces yo sonrío tristemente porque odio esto, odio 
saber que nos tenemos que separar, y me pongo a ayudarla a hacer la 
cama. Me gustaría poder quedarme más tiempo pero no traje más 
plata. Y la verdad que ya gasté un montón. Me da un poco de lástima 
pensar que ella pueda querer que yo me vaya lo más rápido posible. 
Soy sólo un cliente. No tengo que pensar eso. 

— Mirá tu traje - me dice —, se te va arrugar todo así tirado en la 
silla. 

— No, es de los que no se arrugan. 

El tiempo pasa muy rápido. Ya me puse maganto. Me gustaría 
quedarme un rato más con ella. 

Terminamos de acomodar la cama y yo me acerco a la mesita 
para agarrar la foto y parece que lo hiciera todo muy lentamente 
como si quisiera estirar los pocos segundos que me quedan. Miro la 
foto y me pierdo otra vez en su sonrisa adolescente. 

— Me podrías invitar a tomar un helado y así seguir contándome 
lo que pasaba en esa época — me dice ella de repente sonriéndome 
igual que en la foto. 

Y el tiempo se detiene por completo. Y mi respiración se acelera. 
¿Me dijo de vernos? ¿Dijo eso o yo estoy imaginándome cosas? Ya 
está, me terminé volviendo loco. Es la droga, la concha de la lora. Es 
la droga. Estoy drogado, todo esto es sólo un pensamiento de un 
segundo en mi cerebro drogado, en realidad estoy sentado en una 
plaza fumando un porro después de haber inhalado una línea gorda. 
¿Puede ser? 

— Pero nada de sexo. Sólo tomar un helado y hablar. Así tenemos 
más tiempo - ella deja de sonreír —. Ey, ¿estás ahí? 

Sofía. Sofía. Sofía. 

— Si, dale — le digo casi suspirando. 

— Anota mi número. Dale, tonto, que ya tenemos que salir. 


Voy caminando por una calle horrible con olor a cloaca, con 
baldosas hechas mierda y pozos llenos de barro, y con mierda de perro 
por todos lados, pero no importa, porque en verdad no estoy 
caminando, estoy flotando, estoy levitando y me rodea una nube de 
exquisitas fragancias. El tiempo no existe. Yo no existo. Nada existe. 
Sólo ella que está en mi mente sonriendo como una adolescente 
despreocupada. 


Y todo dejó de importar hasta que la volví a ver. 
No me preguntes cómo empezó todo porque uno nunca sabe 


cómo empiezan los sueños. 

En un momento estábamos en una plaza. Después estábamos en la 
heladería. Después estábamos en una calle y yo le contaba de cuando 
éramos chicos y ella se reía porque había un montón de cosas que no 
se acordaba. Y yo me acuerdo perfectamente de todo. Le conté de los 
rateos colectivos que solíamos hacer y de cuando una vez decidimos 
faltar todos y la directora nos empezó a llamar uno a uno a nuestras 
casas para mandarnos al frente con nuestros padres. Le conté de los 
pedos repugnantes del gordo Esteban que eran tan asquerosos que 
teníamos que evacuar el aula y abrir las ventanas y esperar a que se 
fuera toda la hediondez. Y le conté sobre todo de cómo yo me 
quedaba un rato más a la salida para verla irse a ella; me quedaba 
esperando que su papá la pasara a buscar en ese Volkswagen gol 
modelo noventa y dos. Le conté de las tertulias que organizaba la 
escuela y en las que ella siempre estaba bailando con sus amigas y no 
había quién se animara a sacarla a bailar. Le conté de la obra de teatro 
en la que nos metimos y que antes de que dijeran de que iba la 
historia yo soñaba en que fuera algo como Romeo y Julieta y que justo 
nos tocara a nosotros interpretar a los protagonistas. 

Que pelotudo que era, que pelotudo que soy. 

Ahora estamos sentados en una cafetería, yo estoy tomando un 
jugo de naranja y ella una sevenáp. Y entonces ella mira su teléfono 
porque sonó. Y yo me quedo pensando que si bien soy un Gabriel 
mejor de lo que fui, todavía sigo siendo un pelotudo. Ella recibió un 
mensaje, debe ser de un novio o algo así, seguro que me da un corte 
zarpado ya. Seguro que se emboló como la mejor y fingió pasarla bien 
y sonreír para que yo no me sintiera tan idiota después de haber 
invertido tanta plata en su concha. Seguro que ahora está escribiendo 
un mensaje para que vengan a rescatarla. Entonces guarda su teléfono, 
me mira con esos ojos hermosos que tiene y me dice: 

— ¿Me acompañás un toque a mi casa? mi hermanito me está 
rompiendo las bolas. 

No quiero pensar más en nada. 


Sofía me dijo que vivía con su mamá y con su hermanito. Me dijo 
que su papá los había abandonado cuando ella tenía cinco años, y 
nunca más lo volvieron a ver. Dijo que su papá tenía dos vidas, tenía 
otra familia con hijos y todo. Y que por eso nunca le importó volverlo 
a ver. Y dijo que de todas maneras el padre había dejado la ciudad 
hacía mucho, había dejado a las dos familias y se había escapado 
como una rata, así lo dijo. Así que ella no lo iba a volver a ver jamás, 
por suerte. No se porqué todo eso me hizo acordarme de mi papá. 

Después de caminar un rato llegamos a la casa de Sofía que es 
una casa común de un barrio común. Un lindo barrio lleno de plazas y 


perros. Su casa es chiquita pero bonita, bien arreglada. Tiene una reja 
negra y grandes ventanas. Entramos y nos recibe un perro grande y 
rubio que Sofía llama Lestat y que no tiene mejor idea que olerme las 
bolas. Por suerte él se queda afuera y yo entro. Pasamos la sala y yo 
no puedo creer que estoy en la casa de Sofía, no puedo creer que Sofía 
me invitó a su casa. Cómo hubiera querido que esto me hubiera 
pasado cuando tenía quince años. Y entonces como por arte de magia 
aparece frente a nosotros un chaboncito flaquito de unos doce años 
que tiene algunos rasgos parecidos a Sofía, evidentemente es su 
hermano. 

— ¿En la alacena no está? — le pregunta ella. 

— No - le dice él respirando entrecortadamente -, si no lo hubiera 
encontrado. 

Ella se mete más en la casa y yo me quedo parado. El chaboncito 
me mira. Yo estiro la mano y él me da la suya. Sigue respirando como 
si le costara, levantando mucho el pecho y abriendo mucho la boca. 

— Que tal, me llamo Gabriel - le digo. 

— Yo Fernando. 

Entonces aparece otra vez mi linda Sofía con un aparatito en la 
mano que parece un esprai chiquitito. Le pone cara a su hermano y él 
le saca el aparatito de la mano y lo engancha con otro que tiene y 
después se lleva eso a la boca y se da un toque. 

— Mi hermano es asmático —- me dice Sofía -, pero no te 
preocupes, no es que se estaba muriendo ni nada. Es sólo que no sabe 
buscar — lo mira como sobrándolo a su hermano —. Saludá, Fer. 

— Ya lo saludé —- dice y da media vuelta y se va. 

— Ya me saludó. 

— Esperá que pongo algo de música — me dice ella y también se da 
media vuelta y se va. 

Empieza a sonar música pop, es uno de esos cantantes de los que 
todas las minas están enamoradas. Vuelve Sofía y me pregunta: 

— ¿Te gusta Enrique Iglesias? 

Yo pongo cara de: no se qué decirte. 

— A mi me encanta — me dice ella —, en esta casa lo vas a escuchar 
seguido porque es lo único que escucho. ¿Querés tomar algo? 

— No, estoy bien. 

— Vení, vamos a joder a Fer. 

Vamos hasta la pieza del hermano atravesando el pasillo. Ella 
toca la puerta y desde adentro Fer grita: “¿Qué?”. Sofía abre la puerta 
y entra, y yo voy detrás de ella. 

- Dije “que”, no dije que pasaras. 

- Ay, mi hermanito mala onda - dice ella mientras se le tira 
encima y lo abraza al pobre chaboncito que estaba muy tranquilo 
sentado frente a la computadora. Ella sonríe y él también. Si a mi se 


me tirara esa mina encima teniendo yo doce años también sonreiría, 
que digo, a mi edad también sonreiría. 

- ¿Jugamos un rato a la plei? — le pregunta Sofía a su hermano. 

— ¿A qué? 

— Dale, tonto, al Padrino. 

— Bueno, ¿pusiste otra vez a Iglesias? 

— Obvio. 

- Si lo sacás jugamos. 

— No te hagas el malo, si a vos también te gusta. 

— Me lo hiciste escuchar tanto que ya no me molesta, eso es lo 
que pasa. 

— Nada que ver — le dice sonriendo. 

— ¿Al padrino? Juguemos al de boxeo ese que te gusta. 

— También, pero antes al Padrino -—- me mira a mí todavía 
sonriendo — ¿te gusta? ¿lo conocés? 

Que linda que es, que linda sonrisa. 

— Si, mi mejor amigo lo juega todo el tiempo. 

Un rato después estamos los tres jugando al Padrino sentados en 
el suelo frente al gran y viejo televisor de la sala. Jugamos una vida 
cada uno y en vez de hacer las misiones que deberíamos hacer nos 
ponemos a cagar a piñas a cualquiera y nos robamos autos y hacemos 
que la policía nos persiga. Y nos cagamos de risa y comemos 
pochoclos que hizo Sofía y que se le quemaron un poco, y los que 
están muy quemados se los tiramos en la cabeza al que está jugando 
para distraerlo. Y boludeamos y hacemos que el que esté jugando con 
la plei tiene que estar contando un chiste mientras tanto para ver si 
puede hacer las dos cosas. Si se traba le tiramos pochoclos. Como me 
cagaron a pochoclazos, no me se ningún chiste bueno. Fer ya no 
parece tan ortiba. Lo agarro del cuello y hago como que lo ahorco 
porque acaba de matar a nuestro personaje haciéndolo chocar contra 
un puente. Y los tres nos cagamos de risa. 


Seis. 


Estoy en una de esas fiestas zarpadas que hace en una de sus 
casas mi jefe, el señor José Luis. Ahora estamos cagándonos de risa 
con Rufio y el jefe mientras tomamos champaña y nos contamos 
historias de garchadas y buenos ratos. José Luis me pasa un brazo por 
encima del hombro y riéndose me dice que lo acompañe. Y justo 
cuando nos estamos yendo se acerca Naranja y no dice nada y me 
mira con cara de culo. José Luis dice algo de que le caigo bien y de 
que tiene buenos planes para mi mientras pasamos por al lado del 
caracúlico Naranja. No se qué mierda dice José Luis exactamente, por 
las dudas sonrío. 


Digamos que los buenos planes que tenía el jefe para mi, eran 
buenos planes. Ahora manejo a algunos vendedores. Digamos que soy 
un Naranja. Me visto mejor, tengo más poder y el jefe me trata como a 
un hermano, porque no quiero decir que me trata como a un hijo. 

José Luis tiene los ojos verdes de mi hermana. 

Decido que es una buena idea meterse de lleno en esto de las 
drogas y de manejar punteros y de hacer que todo el negocio vaya 
sobre ruedas de patonas cuatro por cuatro. 

Y uno no puede hacer todo. Tiene que tomar decisiones. Y cuando 
uno elige algo tiene que dejar algunas otras cosas. 

Fui a mi puti y hablé con mi jefe, con Raúl. Le dije que no iba a 
trabajar más. Me miró con cara de culo pero no me dijo nada. 

Pero eso si, no le gustó una mierda cuando me fui porque algunas 
putas se fueron conmigo. Ahí si que no le gustó nada. Me mandó a la 
mierda. Me puteó. Morena, Trina y Astrid se fueron escoltándome. 
Algunas otras putas van a venir después. 

Si, yo estoy para cosas grandes. 


No tardo mucho en alquilar una casita en un barrio tranquilo 
cerca del centro. Alta joda va a ser esto. Tengo plata, tengo poder, 
tengo lo que quieras. 

Si, tengo todo lo que vos querés. 

Me instalo en la casita con mis putas y no tardan en caer las otras 
putas. Algunas ni siquiera son de mi puti, son putitas que me garché 
en otros putis, putitas a las que engatusé con la droga y les saqué el 
número y les dije que iba a hacer algo grande. Ando por ahí vestido 
como un mafioso de película y con toda la droga que cualquiera 
necesite en el bolsillo, ¿por qué no me iban a creer? 

La primera noche es un descontrol. Doce putas y yo. Drogas y 
rocanról. No te tengo que detallar el manso fiestón que se armó. Orgía 


es una buena palabra para definirlo. El único que pudo usar a mis 
putas esa noche fue mi amigo Rufio que llegó un poco tarde. 

¿Lo podés imaginar? ¿Te da la cabeza para imaginar una de las 
mejores noches de tu vida? Imaginate a vos y a tu mejor amigo con un 
montón de droga, más de la que podrían consumir; amos y señores de 
una casa, y recibiendo los favores de doce profesionales del sexo, doce 
minas zarpadas que están esperando su turno para chuparte la chota. 

Así de buena puede ser tu mejor noche. 

Hasta que la noche se convirtió en la mañana, que siempre 
arruina las fiestas. 


No tardamos mucho en empezar a funcionar. Le puse de nombre a 
mi putero: “Placeres y pecados”. Y no tardó mucho en correr la voz de 
que acá alquilábamos sexo y vendíamos droga. Putas y porros. Drogas 
y sexo. Merca y polvos. Conchas y pastillas. 

Soy el forro diablo y puedo darte lo que quieras. 

Mis putas son hermosas, si se ponen feas las vuelo. Mis drogas son 
las mejores, si no te hacen efecto es que ya estás muerto. 

A la semana llegaron más putas para trabajar. Y yo las tuve que 
probar. A las que no eran lindas las fletaba de una, yo no me ando con 
vueltas. A las otras me las garché sin preámbulos. 

Mantuve el número de putas en quince. 

¿Qué puedo decir? Me hice adicto al poder y al dinero, no te voy 
a mentir, con Rufio seguíamos trabajando con José Luis con todo lo 
que hubiera que hacer y yo pasé a ser algo así como el director técnico 
de mi puticlub. ¿Viste ma? Ahora tengo dos trabajos. ¿Viste Carlos? 
Ahora gano un tocazo de guita. 

Uno tiene que delegar. Puse a gente a trabajar para mi y ahora lo 
único que tengo que hacer es tomar decisiones y chequear que todo 
siga en orden. 

Para no estar todo el tiempo en el puti puse un encargado, lo puse 
a Fideo que trabajaba conmigo en el puti en el que yo era patova. Y 
puse a dos patovas bien zarpados que me consiguió José Luis. 

El negocio se puso zarpado. 

Al poco tiempo teníamos clientes fijos que prácticamente venían 
todos los días. Drogones que se prendían con las putas y puteros que 
se metían con la droga. 

No dejé a nadie virgen. 

Si me voy al infierno me llevo a varios arrastrados. 


Ahora estoy por ahí dando vueltas con Sofía. Yo ando con una 
remera de trescientos mangos, un yin de quinientos, un cinto de ciento 
veinte y unos zapatos de setecientos. Ella anda hermosa, simple pero 
hermosa. 


Tomamos algo en un café y todo lo que le cuento le parece 
interesante y se caga de risa cuando le digo algo gracioso. No se qué 
onda, supongo que nos llevamos mejor, supongo que está todo más 
bien. 

Después estuvimos en una plaza charlando sobre el universo, 
obviamente que yo oculté todo lo malo que se sobre él. 

En un momento cuando ya estábamos otra vez caminando por la 
ciudad y mirando las vidrieras y charlando y riéndonos ella me dijo 
que nunca había conocido a un chico tan copado. No te jodo, dijo eso. 
Me dijo que yo era diferente al resto que no tienen nada que decir, 
que no son interesantes. 

Ya te digo, yo soy re divertido, re interesante, re copado. Lo que 
pasa es que las estúpidas de las mujeres nunca se toman el tiempo 
para conocerme. No le dije eso, obvio. 


Al otro día voy a verla a Sofía y como no está me quedo 
boludeando con Fer. El chabón estaba mirando cosas en internet 
cuando yo llegué así que nos sentamos a esperar a que llegara Sofía. 
Yo le dije que me iba enseguida pero al final me enganché con las 
páginas de boludeces graciosas que estaba viendo. Vimos algunos 
videos de pelotudos subidos arriba de esquéits que se daban tortazos 
contra el cemento y de otros tarados golpeándose con cosas. 

Generalmente yo me he metido a internet para ver formas de 
morir y leer algunas historias de muertes inesperadas o asquerosas. 
Así que esto es diferente. 

Creo que Fer se mete generalmente en la web para ver culos y 
tetas y conchas y minas haciendo terribles petes. Pero en estos 
momentos él se hace el boludo y yo no le digo nada. 

— Hace un toco que no veía uno de esos teléfonos — le digo 
señálando el Nokia mil cien que está apoyado en la mesa de luz. 

— Ah, es mi otro cel, tengo dos. ¿Sabés porqué? Para los chorros. 
Cuando salgo, salgo con los dos. Si un chorro me pide el teléfono saco 
ese y el chorro me dice que me lo quede, ja ja, está re piola. Ya me 
pasó dos veces. 

— ¿Si? ¿Tantas veces te trataron de afanar? 

— Si. Una vuelta, cuando el chorro le pidió el teléfono, un amigo 
se hizo el boludo y se puso a llorar como un marica y le dijo que ya le 
habían afanado, y el chorro le creyó. Después, una amiga, le preguntó 
al chorizo si no se podía quedar con el chip y el chorro le dejó sacarlo, 
y después ella le dijo gracias. ¿No está todo re pasado? Conozco 
también a un chabón que cuando vio que el chorro se le acercaba 
mientras él estaba esperando el cole, tiró el cel al piso y lo tapó 
pisándolo. El chabón le revisó los bolsillos y no encontró nada. 
Después dicen que está mal juzgar a la gente por como se ve, pero 


generalmente los que parecen chorros son chorros. 

— El tema es que hay muchos chorros que no lo parecen - le digo 
yo tratando de iluminarlo. 

Cuando estamos viendo unos videos de unos japoneses que se 
hacen jodas y ridiculizan a todos en la calle, tocan el timbre. A mi se 
me ocurre que puede ser Sofía por eso me espabilo pero Fer me dice 
que seguramente es su amigo, Nicanor. 

Cuando Fer vuelve de atender la puerta lo hace con Nicanor. 
Nicanor es un pendejo de la misma edad que Fer pero más flaco, más 
alto y con cara de no saber sonreír, además está vestido con una 
camisa bien dura y bien metida en el pantalón y se le ven las medias 
porque los pantalones le quedan cortos. 

Entonces en ese preciso momento yo decido que es mejor no 
quedarse más ahí y opto por irme. 


Ahora estoy en mi puti. Mirame, soy un groso. Estoy rodeado de 
putas. La música es zarpada. La droga circula y me llena de guita. Está 
lleno de clientes. Mirame, admirame, soy un groso. 

¿Qué pensará Sofía? Piensa que soy un copado. Mirame sonreír, 
soy un gil. ¿Qué pensará? ¿Creerá que soy un buen chico? ¿Creerá que 
siempre me porto bien? ¿Supondrá que somos novios? 

Tengo que hacer que crea todo lo que quiere creer. 


Estaba en la casa de mi mamá, la casa estaba llena, llena de 
conocidos, familiares, tíos, amigos, todos, parecía una fiesta. Me di 
cuenta de que era un sueño. Caminé por la cocina hacia el comedor y 
entonces lo vi. Mi abuelo estaba sentado a la mesa cagándose de risa 
mientras charlaba con unos amigos. Tenía la barba gris, los ojos 
celestes medio cerrados y una sonrisa blanca que me hizo sonreír. Por 
un ratito fui feliz. Pero después me acordé de que era un sueño. Y de 
todas formas pensé que podría acercarme y abrazarlo, aunque fuera 
un sueño. Pero no pude. Cuando me acerqué todo desapareció y yo 
aparecí adentro de un auto, sentado en el lado del acompañante. 
Evidentemente me quedé dormido mientras andábamos en una ruta 
aburrida. Y en ese momento me di cuenta de que no era un auto en 
donde yo estaba, era una camioneta. Miré a mi izquierda y ahí estaba 
él, manejando. Mi abuelo iba contento con las dos manos en el volante 
y un gorro con visera como los que se usaban en la década del treinta. 
Lo miré y él me miró y yo sonreí y él también lo hizo, no se si dijo 
algo pero si lo hubiera hecho hubiera sido algo como: ¿te quedaste 
dormido, negro? Dormí si querés. Pero en ese momento me di cuenta 
de que esto también era un sueño, pero quise aprovecharlo y poder 
sentir a mi abuelo cerca otra vez. Le acerqué la mano y él acercó la 
suya. Se la acaricié pero por más que hice el esfuerzo para que todo 


fuera igual a como era antes no pude lograrlo. Su mano, fuera de los 
sueños, era más grande, y más áspera. Y yo tuve ganas de llorar. Y de 
mandar todo a la mierda. 

Que mundo de mierda. 


Por la tarde estuve con Sofía. Fuimos a dar una vuelta y nos 
divertimos. Y yo me quedé pensando que tal vez ella no está 
enganchada de verdad, que simplemente se está divirtiendo y que 
cuando deje de hacerlo se va a ir a la mierda y va a fingir que nunca 
me conoció. Yo ya estuve ahí, mi novia me hizo eso. Estaba todo bien 
con mi novia y de un día para el otro yo pasé a ser lo mismo que 
nada, pasé a ser tan interesante como la mierda. Obviamente no le 
dije nada a Sofía. Ella me vio medio descolgado y me dijo que la 
acompañara a su casa así descansábamos un rato. Mientras más sorete 
me porto parece que más le importo. 

Estamos en su casa y no hay nadie así que ella se tira a mirar tele 
y yo sigo siendo frío y ella me dice que me siente al lado de ella. Me 
siento y después de mirar un rato un programa de “infinito” llamado 
“mil maneras de morir” ella se pone más cariñosa. Y una cosa lleva a 
la otra y al rato estamos apretando en el living, y después estamos 
garchando en su pieza. Y después estamos garchando en la sala. Y 
después estamos tirados en el piso. 

Estuvo genial. Si. Es la mina de mis sueños. Si, garcha como una 
diosa en celo. Si, está re buena. Si, me chupó la verga hasta que me 
deshidraté. Si, es un amor y es divertida y es copada y todo eso... 

Pero. 

Pero. 

Pero. 

Malditos “peros”. 

No se. Nada termina bien. Todo estaba joya antes con mi novia y 
ya sabés cómo terminó. No se. No se si ella está mortalmente 
enamorada de mi como... bueno, como yo lo estaba de ella en la 
secundaria. Eso también. Todo es genial, pero, pero, pero, hubiera 
sido mejor antes. ¿Por qué no pasó esto antes? Si me hubiera pasado 
antes hubiera sido lo más grandioso de mi vida. Me gustaría estar otra 
vez en el pasado. Me gustaría tener otra vez quince años. Me gustaría 
que todo volviera a ser como era y poder cambiar lo que no me 
gustaba. ¿Por qué no me dio bola antes? Yo... yo no tenía tanta plata 
antes, yo no era un tipo copado. ¿Y qué? ¿No hay algo más? ¿No hay 
algo más en mi que ya tenía antes? ¿Y si ese algo más que siempre 
tuve no es algo bueno? Tal vez es lo que me hace un perdedor aunque 
gane. Si uno nace perdedor quizás está condenado a perder por 
siempre. 

Al final todos vamos a perder. 


Estoy caminando por mi viejo barrio pensando y penando con 
cara de boludo. Paso por delante de mi edificio y no puedo evitar 
detenerme y quedarme mirándolo como un gil. Ahí está tan marrón 
con sus doce pisos y todos esos vecinos que nunca me dieron bola y a 
los que nunca les importé. Mirenme ahora hijos de puta. Ahí también 
debe estar la chica del sexto. Sonrío como un gil, algo bueno hice por 
lo menos. No tengo que pensar en ella. ¿Para qué? ¿Y porqué no 
pensar en ella? ¿Porqué no pensar en esas tetotas hermosas? También 
podría pensar en la forra vieja de los perros. Que corta mambo de 
mierda que soy. 

Me gustaría volver el tiempo atrás y hacer todo bien desde el 
principio. Volver a cuando vivía en este edificio y mi novia me 
chupaba la verga. A cuando trabajaba en una oficina y jugaba al 
fútbol todos los sábados. A cuando me juntaba con un par de amigos y 
nos quedábamos viendo chicas que nunca me darían bola. A cuando 
iba a la casa de mi mamá y comía con mi familia. 

¿Pero porqué no volver más atrás? ¿Porqué no volver a mis 
quince años? A cuando tenía todo el futuro por delante y podía llegar 
a ser lo que quisiera. A cuando mi hermanita andaba por ahí jugando 
y sonriendo y siendo feliz y estando viva. A cuando mi abuelo me 
enseñaba algunas cosas para llegar a tener una pizca de su grandeza. 

¿Qué sería de mi si todo hubiera sido diferente? Algunos dicen 
que lo que nos pasa es lo que nos convierte en quienes somos. 

Hubiera preferido no ser quién soy para no tener que pasar por 
arriba de tanta mierda. 

Quisiera vivir por siempre en mis quince años. 

Dios, estás haciendo las cosas para la mierda. 

Un día de estos me voy a drogar tan áspero que voy a 
desaparecer. Y ya nada va a importar. 

Pensando todo esto mientras camino por las calles tristes de mi 
viejo barrio me detengo a mirar una parada de colectivo en la que 
esperé el cole un par de veces cuando era chico porque venía a hacer 
natación a un lugar cerca de acá. Es estúpido como algo tan absurdo 
como una parada de cole en la que esperaba para irme a mi casa 
después de natación me de tanta nostalgia. Ni siquiera es un recuerdo 
importante. Soy un idiota. 

Entonces, cuando estoy en lo mejor de mi autoinsulto diario 
alguien me interrumpe apretándome las costillas como tratando de 
hacerme cosquillas. Me doy vuelta y la miro y me está sonriendo y yo 
también le sonrío. Es Alejandra. Es Cristal. Es hermosa. Nos saludamos 
y me pregunta qué hago por ahí y yo le digo que blablablá y ella me 
dice que justo estaba yendo a comprar no se qué y yo le digo que la 
acompaño y ella me dice mientras vamos caminando que le gusta 


como estoy vestido. Blablablaeámos un poco más y nos cagamos de 
risa. 

Fuimos a ver lo que ella se quería comprar que estaba en una casa 
de adornos y que se yo qué, pero al final no se compró nada. Y no me 
preguntés qué pasó exactamente pero después me encontré entrando a 
mi viejo edificio con ella. Y subimos en el tan conocido ascensor y esta 
vez la besé y le toqué las tetas mientras ella hacía algunos gemiditos 
bien bajitos. Y... vamos, no me preguntés. Conocí su departamento. 
Conocí su pieza. Conocí su cama. 

Y garchamos como si nunca lo hubiéramos hecho. 

Y que se vaya a la mierda el mundo. Yo quiero vivir por siempre 
en este segundo. En este segundo en el que mi verga está entrando en 
la concha de Cristal. Y a la mierda todo lo demás. Que se caguen 
todos. Que se cague todo. Sólo importo yo. Nada más. 

Mundo de mierda. Te voy a hacer cagar. 


Siete. 


Miranos. Estamos rotos. Somos Rufio, José Luis y yo. Estamos en 
el fin de una de las fiestas zarpadas que hace el jefe. Yo ya tengo la 
chota fofa de tanto garcharme a las putas VIP, la tengo tratando de 
recuperarse adentro de mis calzoncillos. Y ya tengo los ojos rojos por 
la droga y la boca dura y la piel blanca. 

No se bien de qué mierda estábamos hablando pero en un 
momento José Luis nos dice así medio en pedo que nos tenemos que 
cuidar Rufio y yo, que muchos nos están odiando. Y nos lo repite otra 
vez. Nos dice: “Se tienen que cuidar, están cortando muchas cabezas.” 
Nos dice que a muchos les estamos cayendo para la mierda, que hay 
mucha envidia. 

Yo no se qué mierda le digo. No importa. El mundo es mío, que se 
caguen los otros. 


Ahora estoy en la casa de Sofía. Es de tarde y todavía no voy a ir 
al puti. Sofía no está. Salió, que se yo. No importa. Fer me hizo pasar 
así que acá estamos los dos jugando a la plei y comiendo galletitas de 
chocolate. A lo lejos se escucha un disco de Enrique Iglesias que suena 
en la pieza. Sofía me lo hizo escuchar tantas veces que ya me gusta. 
Tengo que admitirlo, el chabón es un groso, canta bien, es famoso, es 
facha, tiene toda la guita y se garcha a todas las minas que quiera 
garcharse. Si yo pudiera ser él. ¿Por qué a mi me tocó ser yo y a él le 
tocó ser él? 

Pierdo en el puto juego y me levanto con desgano. 

—- Me voy a preparar una chocolatada - le digo a Fer — ¿Dónde 
mierda estaban las tazas? 

Fer me señala una alacena, yo me acerco y cuando la abro 
encuentro la mayor cantidad de tazas que haya visto jamás juntas en 
una casa. Están unas encima de las otras. Son todas parecidas y medio 
ordinarias. 

— ¿Y esto? — me río. 

“¿Qué?” me pregunta Fer. 

— Todas estas tazas. 

— Agarra la que quieras, son todas mías. 

— ¿Por qué tantas tazas? 

Fer pone en pausa el juego y me mira. 

— ¿Viste el negocio de “todo por dos pesos” que hay acá a la 
vuelta? 

- Si, 

— Bueno, no digás nada, pero, la chica que trabaja ahí me gusta. 

- ¿Y? 


— Cada dos o tres días voy ahí solo para verla. Y cada dos o tres 
días me compro algo solo para verla y hablarle. Las tazas esas son lo 
más barato. Ya tengo setenta y siete. 


Un rato después estamos con Fer tomando chocolatada y mirando 
dragonból en un canal de dibujitos de la tele. Necesito esto. Necesito 
no pensar en nada. Necesito ser un chico otra vez. Y a la mierda todo. 
Sin ambiciones, sin deseos, sin nada. Sin estar pensando en las putas 
que quiero garchar ni en las drogas que me tengo que meter. Sin 
pensar en como hacer una fiesta más zarpada. Sin pensar en como 
afanar más guita. Sin pensar en lo que piensan los demás. Sin pensar 
en nada. 

Sólo me importa que la chocolatada esté buena y que Goku los 
haga cagar a todos en el dibujito. 

Entonces, pensando en esto me di cuenta de este tipo de felicidad. 
La felicidad de volver a ser un chico y pasar una tarde mirando pelis y 
jugando a jueguitos y comiendo galletitas y tomando coca cola y 
jugando a juegos de mesa. Sin pensar en nada. 

¿Te acordás de cómo ero todo antes? ¿Te acordás de cómo eran 
las cosas antes? Eso era la felicidad. Boludear toda una tarde con 
amigos. Los videojuegos. Las pelis. La tele. Jugar a las escondidas. La 
pelota. El recreo. Las figuritas. Los juguetes. Comer un helado. Hacer 
bromas por teléfono, ya nadie hace eso. Nadie juega a los juegos de 
mesa tampoco. 

Me acuerdo lo que era que no te importara el futuro, ni las chicas, 
ni tu estatus social. Me acuerdo lo que era que sólo importara lo que 
ibas a hacer esa tarde. Ir al cine era todo una gran movida. Conseguir 
algo de plata de tu mamá y hacerla durar en los fichines. Ir al río y 
jugar a tirarse en la parte onda. Las guerras de bombitas en el verano. 

¿Para qué mierda tuve que crecer? 

— Te tendrías que quedar un día a la noche — me dice Fer —. 
Podríamos boludear. A mi me gusta joder a los viejos. Son jodas 
pelotudas, pero yo me cago de risa. A veces me fijo en algún nombre 
en la guía de teléfono y llamo a las tres de la mañana y pido hablar 
con la persona que vi en la guía, y trato de tener una conversación 
seria pero diciéndole un montón de pelotudeces. Siempre me terminan 
mandando a la mierda después de un buen rato. 

- Te van a venir a buscar. 

- Je je. No. La otra noche si que me las re mandé. ¿Viste la vieja 
de enfrente? 

— Nop. 

— Bueno, es una vieja de mierda que no me cae bien pero ella no 
lo sabe, supongo. La otra noche me le cagué de risa. Le mandé 
remises, pizzas, helados y taxis toda la noche. Que copado que estuvo 


ver desde acá como le caían todos y le tocaban el timbre y la vieja 
toda una furia los mandaba a la mierda y se quedaba puteando sola. 


Más tarde, cuando ya llegó Nicanor, el amigo de Fer, estamos los 
tres mirando videos pelotudos en internet y cagándonos de risa como 
boludos. 

Nicanor es zarpadamente religioso. Viene de una familia de esas 
que no quieren que su hijo haga una mierda. Que no garche hasta que 
se case, que no se drogue, que no vaya a fiestas raras, que no se ande 
tocando con minas, que no escuche música metálica. Una de esas 
familias bien enfermas que hacen que sus hijos sean unos completos 
pelotudos hasta que ellos se dan cuenta de lo que les hicieron. Si es 
que alguna vez se dan cuenta. 

Así que ahí estoy yo después de un rato viendo si Nicanor se da 
cuenta. No pudo pasar mucho tiempo hasta que yo me pusiera a 
hablar mal de su inútil religión. 

Yo le digo que si hay un dios está haciendo todo para la mierda. 
Él me dice que Dios tiene un plan. Yo le digo que su dios está 
haciendo sufrir a sus hijos y eso no lo hace un buen padre. Él me dice 
que Dios toma a veces caminos que nosotros no entendemos pero que 
al final nos van a llevar a la salvación. Yo le digo que su dios mata a 
los buenos y recompensa a los hijos de puta. Él me dice que los 
últimos serán los primeros y que el que haya hecho el bien recibirá el 
bien. Yo le digo que su mierdero creador mata más gente que la 
drogas, los accidentes y los dictadores. 

— ¿De qué hablás? — me pregunta el pobre pendejo ya un poco 
consternado. 

—- De todos los dictadores que hubo en la historia, Hitler, 
Mussolini y todos esos, el que más gente mató fue Mao Tse Tung. 
Mató a setenta y ocho millones de personas. 

Los libros me enseñaron un montón de cosas en mi etapa de 
ostracismo. 

— ¿Y? 

— ¿Por qué tu dios no lo impidió? ¿Por qué no hizo que le 
agarrara cáncer a Mao antes de que hiciera todo eso? 

— Dios tiene un plan y nosotros no lo podemos entender. 

— Tenés la misma respuesta para todo. 

— Se llama fe. 

— Si el cáncer es la forma de matar de dios, ¿cuántos asesinatos 
lleva? ¿cuántos millones murieron por su cruel mano? 

— No sabés lo que decís. 

— Una vez leí una noticia de un accidente que pasó en una 
navidad. Una pareja estaba por tener a su primer hijo así que una vez 
que consiguieron la ambulancia iban a todo lo que daba para poder 


llegar al hospital. Pero nunca llegaron. Tuvieron un accidente de la 
concha de la lora. El conductor de la ambulancia y los enfermeros 
murieron al toque. La mujer agonizó por un rato y después se murió 
con su hijo que nunca nació. Y el pobre tipo, el que iba a ser padre, 
quedó vivo. Esposo de una mujer que murió y padre de un chico que 
nunca nació. 

— Bueno, bueno, bueno — dice Fer que se estuvo cagando de risa 
todo el rato por la cara que estaba poniendo Nicanor y por la cara mía 
—. No nos metamos en esos asuntos. 

— Quizás Dios tenía otros planes para el tipo — dice Nicanor —. 
Quizás Dios lo ayudó a pasar todo ese mal momento y poder rehacer 
su vida. 

Y yo me cago de risa. ¿Qué más puedo hacer? 

- Siempre es así. Ustedes los religiosos dicen que cuando a un hijo 
de puta le pasa algo malo es porque dios lo está castigando, pero si le 
pasa lo mismo a alguien bueno es porque dios tiene planes para él. Y 
si a alguien le pasa algo malo y puede lastimeramente superarlo 
siempre dicen que dios lo ayudó para que eso malo no sea tan malo 
como podría haber sido. Si, claro, te quemaste toda la cara pero dios 
te dejó vivir. Si, perdiste una pierna pero el bueno de dios te dejó la 
otra para que puedas saltar en una pata de alegría. 

Me gustaría poder narrar la cara de Nicanor en estos momentos. 
Pero no me sale. Es algo así como la cara que uno pone cuando está 
por entrar al baño a mear cuando se está re meando y se da cuenta de 
que el baño está ocupado y tiene que aguantarse todo. Y encima le 
empiezan a dar ganas de cagar. 

Nicanor me mira, lo mira a Fer, mira su reloj y dice algo de que 
es tarde y de que se tiene que ir. Ni siquiera espera a que le digamos 
algo. Simplemente se va. Yo me cago de risa y Fer se ríe un poquito 
también. 

Nos quedamos en silencio un toque y escuchamos como Nicanor 
cierra la puerta cuando sale de la casa. Y entonces yo lo miro a Fer 
para saber qué piensa. 

— No pasa nada — me dice —. Yo también a veces lo jodo con eso. 
Después vuelve, somos amigos igual. 

— Creo que no le voy a caer bien hasta que no me haga religioso — 
le digo. 

- Yo voy a crear mi propia religión — me dice él sonriendo. 

Entonces mira las paredes de su habitación y detiene su vista en 
un póster de Superman en el que se está abriendo la camisa para 
mostrar el símbolo de su pecho. 

— Y Superman va a ser mi dios — me dice y se empieza a cagar de 
risa. 

— Bueno, ya somos dos en esa religión. 


—- Y si, si voy a creer en un tipo que vino de los cielos para 
salvarnos, que tiene poderes y que sólo quiere hacer el bien; prefiero 
creer en él. Hay que rezarle. Oh Superman líbranos del mal. 

¿Mencioné que a Fer le gustan las historietas y todo ese mundo de 
los superhéroes? Bueno, es bastante fana, y su superhéroe favorito es 
Superman. 

Así que unos minutos después ya teníamos nuestra oración. 

“Superman que estás en los cielos, y en la tierra, y en el espacio, y 
en otras dimensiones, y en otros tiempos, y en mundos paralelos; 
superhumano sea tu nombre. Venga a nosotros tu Kriptón. Perdona 
nuestros acercamientos a la kriptonita como nosotros perdonamos a 
los que nos la acercan. Hágase tu voluntad tanto en el cielo, como en 
la tierra, como en el espacio, como en los otros mundos. Líbranos del 
mal. Aléjanos de Luthor, de Brainiac cinco y de Darkseid. 

En el nombre de Superman, de Clark Kent y de Kal El. 

Que así sea.” 


Y a la mierda todo. 


Ocho. 


Una vez, hace unos años, estaba alquilando una peli en un 
videoclub cuando escuché a alguien preguntándole a una de las chicas 
que atendía el local, por ciertas películas, le preguntaba si estaban 
dobladas al español. Y entonces lo miré. El chico era ciego. Y la chica 
le estaba ofreciendo películas de terror y se estaba fijando si traían 
doblaje al español. 

Y yo me sentí un poco idiota con mi estúpida felicidad, la 
estúpida felicidad de poder ver. 

El otro día Fer me dijo que él cuando era chico tenía miedo de 
todo porque tenía miedo de que le pasara algo muy muy malo. Como 
quedarse ciego o paralítico o algo así. 

Cuando perdés algo que realmente querés la vida se vuelve 
miserable. Ocurre con cualquier cosa. Les ocurre a todos. 

Después Fer se dijo a sí mismo que no podía vivir temiendo a 
perder un brazo o que le rompieran el culo. Si uno vive con temor no 
hace nada. 

Sigo viendo que la mejor forma de pasar por este mundo es 
convirtiéndote en un hijo de puta que no piensa en nada. Tenés que 
convertirte en el concha de su madre al que las otras personas 
esquivan para que no les rompan el culo. Tenés que convertirte en el 
desalmado que no piensa en nadie más que en él. Tenés que ser el más 
hijo de puta para no sufrir por nada. 


A la noche estoy trabajando en mi prosti. Bueno, en realidad 
estoy acostado al lado de Romina porque me la acabo de garchar. Se 
supone que estoy trabajando, si alguien me necesita me pueden ubicar 
en seguida. 

Entonces Trina golpea la puerta y yo le abro y ella me dice que un 
tipo muy hinchapelota quiere hablar conmigo. Le dijeron que yo no 
estaba y el tipo se quedó igual. Le dijeron que si no iba a usar los 
servicios se tenía que ir y el tipo se quedó igual. 

— ¿Entonces? — le pregunto a mi putita. 

— Mario y Baltazar ya lo sacaron a la fuerza. Lo tuvieron que 
golpear para que se callara y no hinchara las bolas. Y lo tiraron en la 
calle. ¿No escuchaste el kilombito de recién? 

— ¿Entonces? 

— El tipo se quedó en la puerta. No se va. Mario salió y el tipo 
salió corriendo para enfrente. Cuando Mario se metió otra vez, el tipo 
volvió a la puerta. ¿Llamamos a los canas o lo van a cagar a palos? 

- Voy a ver qué quiere y después lo cagamos a palos. No llames a 
la cana, no conozco a ninguno tan corrupto como para que no nos deje 


pegados a nosotros. 

Unos segundos después estamos en la calle Mario, Baltazar y yo. 
El tipo cruzó la calle. Yo les digo a mis dos patovas que esperen en la 
puerta y me cruzo para hablar con el hijo de puta. 

— ¿Qué pasa? — le digo cuando estoy a unos pasos de su cara 
idiota. El tipo es un tipo como cualquiera, no lo recuerdo. 

— ¿Vos sos Soldi? 

— ¿Para que lo querés a Soldi? 

- Voy a suponer que sos Soldi o que por lo menos sos más 
importante que esos dos monos que me quieren fajar. 

El tipo tiene un ojo medio hinchado y el labio roto y por un 
segundo me da un poco de lástima. Tendría que estar más drogado 
para que esto no me importara para nada. 

— ¿Qué querés? — le pregunto y se que si no se calma voy a 
empezar a cagarlo a palos yo mientras espero que se sumen mis dos 
patovas y después lo vamos a cagar a palos entre los tres y vamos a 
tener que llevarlo a algún lado para que no se quede cerca de nuestro 
local. Mucho trabajo. Voy a intentar que no pase eso. 

- Quiero que me des trabajo. 

— ¿Por qué te voy a dar trabajo? 

- Porque tengo que trabajar. 

— Me parece que estás equivocado. Así no se pide trabajo. 

— ¿Me podés dar trabajo? 

— No. 

— Me tenés que dar trabajo. 

— No. 

— Yo tenía trabajo y lo perdí por tu culpa. 

— Andate. 

- Hiciste que un montón de gente pierda sus trabajos. Yo 
trabajaba en un bulo. Y vos y la concha de tu madre... 

Justo cuando empieza a levantar la voz le meto un roscazo en la 
cara, en el otro ojo, para emparejárselos. No fue un golpe muy duro 
así que el tipo se pone derecho de vuelta y se empieza a alejar cuando 
ve que detrás de mí se acercan mis dos patovas. Y mientras se escapa 
el tipo va gruñendo: 

- Te van a hacer cagar Soldi. Mucha gente perdió plata por tu 
culpa. Los estás cagando a todos. Te van a hacer mierda. 

Y yo me pongo a pensar que no es la primera vez que escucho 
eso. 


Nueve. 


Un par de noches después estoy en la casa de Sofía. Fer se fue a 
dormir a la casa de un amigo y la madre salió a divertirse con unas 
amigas, lo que significa que va a volver a la mañana. Y nosotros 
entonces tuvimos la casa a la noche para nosotros. Miramos una peli, 
comimos algo y después garchamos. Después cuando estamos 
acostados en la cama doy vuelta mi cara y la veo a ella mirándome y 
se que me estuvo mirando antes, entonces ella sonríe y yo ya se que 
significa eso. Pero extrañamente no se si es algo bueno. 


Cuando llego a mi casa-prostíbulo por la mañana, me doy cuenta 
de que todo se puede ir a la mierda en cuestión de segundos. Me doy 
cuenta de que algunas cosas empiezan a ocurrir tan lentamente que 
uno no se da cuenta de cuándo empezaron pero en un momento recibe 
un cachetazo en la cara y se pone a pensar que todo eso ya estaba 
ocurriendo desde hacía mucho tiempo. 

Cuando llego a mi casa-bulo me doy cuenta de que todo se puede 
terminar en cualquier momento. 

Mirame, tengo la boca y los ojos bien abiertos. 

Rayando toda la pared del frente de mi casa-bulo un cartel dice: 
las putas de Soldi van a morir. 

Una ventana está rota como si alguien le hubiera tirado una 
piedra o un ladrillo. 

Esto no pinta nada bien. 

Cuando entro en el bulo Trina y Romina me miran. Después 
llegan Mario y Baltazar. Todos parecen tristes. 

- ¿Qué pasó? — pregunto y me doy cuenta al toque que esa 
pregunta no tiene demasiado sentido. 

— Fue hace un rato — me dice Baltazar. No pudimos agarrar a 
nadie. Salieron al toque en el auto, un auto viejo y ruidoso. 

— Pero, ¿entraron? ¿Qué pasó? ¿Lastimaron a alguien? ¿Qué 
hicieron? 

-— No — me dice Romina mientras se me acerca y me agarra la cara 
como para mirarme bien de cerca. 

— Solamente rayaron la pared y después tiraron un ladrillo a la 
ventana — me dice Mario. 

Y Baltazar me da una nota sucia y me dice que eso estaba atado 
en el ladrillo. La nota dice: Estás muerto Gabriel Soldi. 

Y yo los miro a todos y todos me miran a mi. 

— ¿Y las otras chicas? — pregunto. 

- Algunas ya se habían ido antes — me dice Trina. 

—- Y otras se fueron — me dice Romina -, y algunas no van a 


volver. 

- Tienen miedo Gaby — me dice Trina —, yo también tengo miedo. 
¿Qué vamos a hacer? 

— Vayan a sus casas. 

— Tendríamos que avisarle a la policía —- me dice Baltazar —, es una 
amenaza de muerte. 

— A la policía no le importamos una mierda. Vayan a sus casas. 
Trina, deciles a las otras chicas que las que se quieran ir se pueden ir, 
y que si a alguna le debo algo le voy a pagar. Yo no cago a nadie. 


Y sin embargo el mundo está dispuesto a cagarme a mi. 


PARTE SEIS 


Uno. 


Era invierno cuando Guille tenía que ir a las sesiones de 
quimioterapia. Por eso llevaba un gorro de lana marrón que le tapaba 
la cicatriz y la cabeza afeitada. Por eso tenía un yoguin bien grueso y 
negro en las piernas. En esas piernas que descansaban bien flacas 
sobre los soportes de la silla de ruedas plateada. Por eso tenía un 
suéter de lana marrón que le cubría el cuerpo flaco y la pancita 
hinchada. 

Cuando llegábamos al hospital la subían a una camilla bien 
acolchada y la tapaban con unas frazadas. Y así se quedaba ella 
calladita y con los ojos medio cerrados esperando su turno para entrar 
en la sala de rayos. Así esperaba solamente con su carita al aire. Con 
esa carita de hastío. Con esa carita de dolor. 

La quimioterapia la fue debilitando. 

La fue haciendo más mierda. 

Y el cáncer le terminó ganando. 

¿Por qué mierda tengo que recordar esto? 


¿Por qué mierda tengo que recordar a mi abuelo sentado también 
en una silla de ruedas en el medio de una habitación llena de viejos? 
¿Por qué tengo que recordarlo mirando a la nada con la boca un poco 
abierta y los ojos perdidos? 

En ese momento mi abuelo ya no sabía ni siquiera en dónde 
estaba. Y no se acordaba de nada. 


¿Por qué mierda me tengo que acordar de todo eso? 
¿En dónde estaba yo? 


Ah, si. 

Alguien me quiere hacer cagar. Alguien me mandó una amenaza 
de muerte. Alguien atacó mi prostíbulo y logró que mis putas se 
cagaran todas. Alguien me dejó un mensaje de que me va a matar. 

Si. Ahí estaba. 

Si yo quisiera matar a alguien no le diría nada, lo mataría. Pero 
así soy yo. No se. ¿Podría matar a alguien? Creo que en estos 
momentos ya puedo hacer cualquier cosa. 

¿En qué estaba? 

Ah, si. 


Después de salir de mi bulo lo fui a ver a Rufio. El flaco pachorra 
no sabía nada así que le conté todo. Le hubieras visto la cara, estaba 


todo cagado. 


Ahora estoy yendo a lo de Sofía después de haberme fumado un 
buen porro con Rufio. Pero antes paso por mi viejo edificio, sólo 
porque está de paso. Podría verla a Alejandra. Toco el timbre y nadie 
me atiende. O no está o está dormida o no tiene ganas de atender. 

Estaría bueno cogérmela. Me vendría bien una garchada ahora. 
Para bajar los niveles de cortisol y subir los de dopamina. Cómo 
aprendí con los libros. Me vendría bien un subidón de dopamina. 

Doy unos pasos para atrás y miro la punta de mi edificio. Son 
doce pisos. Y después quién sabe porqué voy bajando la mirada y me 
imagino a alguien cayendo a gran velocidad y después termino 
mirando el piso y llego a imaginar a alguien ahí aplastado como puré 
de sangre y carne contra el cemento. Doce pisos te hacen mierda. 


Llego a lo de Sofía y me pongo a pensar que si no está, cagué. 
Toco el timbre y no pasa nada. Se va a la mierda, si está abierto me 
mando aunque ella esté dormida. Está abierto, que raro. Entro. Se 
escucha música en el fondo. Raro. Muchas cosas cruzan mi cabeza en 
un segundo. ¿Si también la vinieron a buscar a ella? El flaco pachorra 
decía que capaz que jodían también a los que me conocían, por eso 
estaba todo cagado. Sigo avanzando por la casa. La música está fuerte. 
¿Y si está garchando con alguien? ¿Y si la encuentro garchando? En su 
pieza no está. Sólo queda la pieza de Fer. Entro sin tocar. Abro la 
puerta con todo. 

Y sólo recién es cuando Fer se da cuenta de que no está solo. 

Momento incómodo. 

Fer me mira raro. Yo lo miro raro. 

Momento incómodo. 

Todo pasa muy rápido. 

Momento incómodo. 

Fer se estaba pajeando. Fer se estaba pajeando frente a la compu. 
Fer se estaba pajeando frente a la compu mirando fotos. Fer se estaba 
pajeando frente a la compu mirando fotos de su hermana. Mirando 
fotos de su hermana con poca ropa. Mirando fotos de Sofía. 

Momento incómodo. 

Creo que hago una sonrisita triste y cierro la puerta al toque 
diciendo algo parecido a “perdón”. 

El chaboncito no sabe donde meterse. 

Yo voy y me siento en el sillón de la salita y después me paro y 
prendo la tele y me sirvo un vaso con agua y me vuelvo a sentar en el 
sillón. Bueno, no es el fin del mundo. El chaboncito se estaba haciendo 
la paja. Y lo vieron. Y justo estaba viendo fotos de la hermana. Eh, no 
se. Puede pasar. 


Después de un rato que pareció bastante largo Fer salió de la 
pieza y mirando al piso se me acercó. El chaboncito no me puede 
mirar a la cara. 

— Gabriel... —- me dice. 

— Fer. Toqué timbre. 

— No lo escuché. 

— La puerta estaba abierta. Pensé que por ahí había pasado algo. 

— Me olvidé de echar la llave. 

— No pasó nada. No voy a decirle a nadie. 

Sólo lo voy a escribir para que quizás en algún momento lo lean 
un montón de personas. 

El chaboncito titubea y sigue sin mirarme a la cara. 

— Venía a buscar a Sofía. Pasó algo y quería hablar con ella. 

— Ella tendría que volver en un rato. 

— Bueno, si no, me voy y vuelvo en un rato. 

— No. Quedate a esperarla. Yo me tengo que ir. Chau, nos vemos. 
Esperá a que ella vuelva así no queda la casa sola. ¿Bueno? 

— Si, bueno. Dale. 

Y así se va Fer. Sin mirarme. Llevando una mochilota invisible 
llena de vergiienza sobre su espalda. ¿Y qué le voy a decir? 

Me siento en la compu después de mirar que no haya rastros de 
nada blanco. No los hay. El chaboncito cerró todo lo que estaba 
viendo. A ver las fotos de la minita esta que me garcho. ¿Dónde las 
tendrá? No cerró todas las carpetas que había abierto, capaz que acá 
están las fotos. Hago un clic y me desilusiono. No son fotos de mi 
chica. No son ni siquiera fotos de mujeres. La verdad que es bastante 
tétrico. Son radiografías de personas con cosas raras en la cabeza. No 
creo que haya estado viendo esto y le haya entrado la calentura, 
supongo que lo estaba viendo hace más tiempo. Son un montón de 
cráneos atravesados por cuchillos, algunos por clavos grandísimos, 
uno tiene una tijera de podar y el texto sobre la imagen dice que el 
tipo sobrevivió. Uh, uno tiene un cuchillo gigante en toda la cabeza, 
también dice que sobrevivió. Creo que todos estos sobrevivieron. No 
me interesa. 

Me voy a acostar un toque hasta que venga mi minita. Estoy 
cansado. 

Un rato después me espabilo. No se si estuve dormido o 
solamente un poco distraído. Salgo de la pieza y en la sala veo a una 
señora que recién está cruzando el pasillo porque hace unos segundos 
entró en la casa. Es una señora de unos cuarenta años. Pero tendrías 
que verla, no es una señora como tu vecina, vieja fea y baqueteada. 
Esta es una señora con todas las letras. La palabra “señora” en su caso 
es simplemente una cuestión de honor, una forma de respeto. La 
señora debe ser la madre de Sofía y Fernando. Tiene la cara de Sofía. 


La nariz un poco más angulosa, la cara un poco más angulosa 
también. Tiene ojos verdes y piel blanca, tiene pelo bien negro y unas 
piernas bien largas y unos labios bien rosas. 

Un momento. 

La señora está poniendo una cara rara, abriendo bien grandes los 
ojos. 

Un momento. Ella no sabe quién soy yo. 

—- No se asuste — le digo al toque -. Soy amigo de Sofía y de 
Fernando. Estaba esperando a Sofía. Recién se fue Fernando. Él me 
dijo que esperara, que ella ya volvía. 

Lo dije todo rápido. 

Entonces la señora estornuda. Creo que la cara que estaba 
poniendo era la cara de estornudo. 

— Salud - le digo. 

— ¿Tenés un gato? Soy alérgica a los gatos. 

¿Le tendría que decir que me la paso rodeado de gatos? Que 
chistoso que soy. Tontito. 

— Me llamo Adriana, soy la mamá de los chicos. 

Le doy un beso en la mejilla y su beso hace un ruidito en la mía. 
Y no se porqué me quedo ahí, bien cerca de ella. 

Tiene cuarenta y algo de años pero realmente se ve bien. 

Entonces me doy cuenta de que la estoy mirando demasiado a los 
ojos y por eso le esquivo la mirada. 

— Bueno, yo voy a... — le digo. 

— ¿Querés tomar un café? Yo me voy a tomar uno. 

— Eh, bueno, dale. 


Digamos que una hora después llega Sofía a su casa. Abre la 
puerta del frente y escucha ruidos. Escena repetida. Va a la pieza del 
hermano y abre la puerta. ¿Y que encuentra? No me preguntes. En 
serio, no me preguntes. 

Me encuentra a mí. Y a su mamá. Cogiendo. 

Sorpresa, sorpresa. 

Momento incómodo número dos. 

Yo estoy sobre su mamá, poniéndosela. 

Momento incómodo. 

Sofía está parada en el umbral mirándonos con los ojos bien 
abiertos y secos y la boca bien dura. 

Momento incómodo. 

Yo estaba garchando con Adriana cuando me detuve porque 
alguien abrió la puerta. 

Mierda. Mierda. Mierda. 

En un segundo se me empiezan a pasar por la cabeza todas las 
mentiras que podría utilizar para escapar de esta situación. Todas son 


muy idiotas. 

Soy un adicto. No se lo que pasó. ¿Estoy drogado? 

Momento incómodo. 

En serio, no me preguntes qué pasó. No lo se. Una cosa llevó a la 
otra. Sonrisitas por aquí, roces sin querer por allá. Y en un momento 
estaba demasiado cerca de su boca y ella me miraba los labios y... ey, 
soy un hombre. ¿Qué querías que hiciera? 

Pero volvamos a este momento incómodo. 

Mierda. 

Sofía cierra la puerta de un golpazo y se va. Y yo me pregunto 
que sería lo correcto para hacer. ¿Sigo garchando? No, creo que no. 
No se. 


La cagué. 


Dos. 


Ahora estoy caminando por una calle de esas en las que no pasan 
muchas cosas y voy pensando que quizás las cosas se están cagando un 
poco más. Y yo debería estar acostumbrado a esto. 

¿Cómo mierda voy a hacer para seguir trabajando? ¿Qué mierda 
voy a hacer con el prostíbulo si mis putas tienen miedo de que un loco 
de mierda las vaya a matar? No puedo meter a la cana. Si conociera a 
algunos canas corruptos. Debe haber. Debe estar lleno. Pero no 
conozco a ninguno. ¿Tendría sentido de todas formas? Capaz que me 
sacan toda la guita; y para trabajar para ellos prefiero no trabajar una 
mierda. Supongamos que cierro el bulo. ¿Qué onda? ¿Y si las 
amenazas son de verdad? ¿Y si aunque cierre el puti me vienen a 
buscar para hacerme cagar? No creo. Tampoco para tanto. ¿Qué 
mierda hice? Está bien, cagué a algunos. Y a otros los hice mierda. 
Pero no se si es para tanto. Muchos me tienen envidida porque subí 
mucho muy rápido. Pero no es para tanto. Aunque. La gente mata por 
cualquier cosa. 

¿La cagué con Sofía? ¿Cómo me voy a coger a la madre? Que 
pelotudo que soy. Bueno, no sabía que era la madre. Mentira. Que 
pelotudo que soy. 

Ey, entendeme, estoy mal, alguien me quiere matar. No puedo 
pensar en todo lo que hago. 

Soy un pelotudo. Soy un pelotudo. Soy un pelotudo. 

Entonces en esos momentos cuando estoy bien metido en esto de 
putearme a mi mismo, algo me desconcentra. Una piña. Alguien me 
pega una piña en la nuca. No me duele tanto pero de todas formas 
termino en el piso sin entender muy bien qué mierda pasa. Entonces 
se me vienen encima tres chabones y me cagan a patadas. Uno se 
agacha y me pone una buena piña en la cara y listo. Desaparezco de 
este mundo por un rato. 

No creí que fuera tan fácil desmayarse. Pero me pasó. 


Quién sabe cuánto tiempo después me despierto muy lentamente 
como si no hubiera pasado nada de tiempo. Pero. ¿Quién mierda sabe 
cuánto tiempo pasó? 

Estuve volando. Me acuerdo de eso. Estuve volando y no era yo. Y 
no estaba en este mundo. Nada importaba. Nada tenía sentido. Volaba 
y era como si no tuviera piel, como si sólo tuviera mis músculos y 
nada los recubriera. Pero no era raro. Era como si esa hubiera sido la 
única forma de ser. No se. 

Y después me desperté muy lentamente. 

Y ahora estoy atado. Siento las manos atadas en mi espalda, 


detrás del respaldo de la silla. Tengo los pies atados a la silla también. 

Las mujeres que se suicidaban en el Japón antiguo se ataban las 
piernas o los pies para que cuando cayeran muertas después de 
haberse cortado el cuello sus piernas no se abrieran dejándolas en una 
posición indecorosa para una dama. 

Cómo aprendí leyendo libros en mi época de librerías. 

¿Por qué mierda pienso en esto? 

Tengo un pañuelo metido en la boca, tampoco puedo gritar. 
Escucho voces que discuten cerca. ¿Dónde mierda estoy? Parece un 
tinglado. Hay un portón de chapa delante de mí. Hay maquinarias. 
Hay chatarra. El piso es de tierra en algunas partes y en otras de 
cemento. Todo está medio oscuro. Ya debe ser de noche. Todo está 
sucio. ¿Estará limpio el pañuelo que tengo en la boca? Bueno, el culo 
no me duele así que por lo menos no me rompieron el ojete. ¿Dónde 
mierda estoy? Tengo que pensar como una persona normal. 

Las voces discuten un poco más fuerte y no se qué mierda dicen. 
Entonces se abre el portón y entran tres tipos. No los veo bien, veo 
sólo sus siluetas. No son los que me golpearon. Estos andan de traje y 
dos de ellos se ven bien grandes. Cagué. Me van a hacer mierda. 

El tipo que va al medio es José Luis, mi jefe. 

José Luis se me acerca con cara de orto. 

José Luis ¿me vas a hacer cagar? 

¿Qué pasó? 

Soy un pelotudo. 

José Luis se para delante de mi y me hace una sonrisita triste 
levantando sólo un lado de su boca. Los dos gorilas que lo acompañan 
se paran detrás de él. José Luis me saca el pañuelo de la boca. Estoy 
muerto. ¿A vos qué te hice José Luis? 

— Gabriel — me dice, y yo no puedo hablar nada. 

— ¿Vos me vas a matar? — le digo después de un montón de 
tiempo que en verdad fueron un par de segundos. 

— No. Yo no tengo nada que ver con esto — les hace una seña a los 
gorilas y ellos van detrás de mí y me empiezan a desatar. 

Y no se si esto es algo bueno, todavía. 

— Vine acá a interceder por vos — me dice José Luis —. Los que te 
agarraron te querían llevar con los que te están buscando para hacerte 
cagar. Vos no entendés como es esto, Gabriel. No entendiste nunca 
nada. Esto es el mundo real. Sin filtros. Sin censuras. Acá si jodés a 
alguien, ese alguien va a encontrar la forma de hacerte mierda. Y vos 
jodiste a muchos, Gabriel. Te quieren hacer cagar. Yo te quise avisar. 
Pero no sabía que te habías metido hasta el cuello en toda esta 
mierda. 

Siento como si tuviera cinco años. Así de grandes son mis 
problemas. Así de estúpido me siento. 


— Pude interceder para salvarte por ahora — me dice José Luis -. 
Pero tenés que dejar todo, Gabriel. Andate bien lejos. Esto se fue a la 
mierda. Hay un rumor de que alguien pagó a un sicario para que te 
mate. Así, sin preámbulos. No te van a agarrar como ahora. Te van a 
pegar un tiro en cualquier momento. 

Estoy muerto. Soy un muerto que camina. 

— Acá termina lo nuestro — me dice -. Vos y yo nunca nos 
conocimos. 

Cagué. 

Cagué. 

Cagué. 


Tres. 


Ahora estoy en el depto de Rufio. Ya es de mañana. El flaco 
pachorra está más enérgico que nunca. Parece una persona común con 
cosas que hacer. Y las cosas que tiene que hacer son: ordenar todo, 
deshacerse de lo que no necesita y guardar lo otro en bolsos. 

“Me voy a la mierda” me dijo. “Esto se fue al carajo” también. 
“Cagamos” repitió un par de veces. 

No me insultó. No me dijo que todo era mi culpa. Pero se que lo 
estuvo pensando todo el tiempo. Se que se estuvo mordiendo los 
labios. 

Rufio se va. Se va a la mierda. Me dijo que esa misma noche 
viajaba. Que se iba a Rosario porque ahí tenía unos tíos y seguro que 
podía meterse en el negocio de allá. Yo le dije que en Rosario había 
buenas minas. Él me miró serio. Y yo pensé “ey, las minas son 
importantes”. ¿Qué onda con Sofía? ¿Podré arreglar las cosas? ¿Me 
querrá matar? 

Tomate las cosas en serio, Gabriel. Alguien te quiere matar. 

Rufio se va. 

¿Así será? ¿Así será saber que te vas a morir? Tu chica te deja. 
Tus amigos se despiden. Tu jefe te dice que no lo vas a ver más. Y 
todos te miran como si supieran que en cualquier momento no vas a 
estar más. 

“Dicen que Naranja es el que te quiere matar” dejó caer como si 
nada en algún momento el flaco pachorra que está totalmente 
dispuesto a escaparse como una rata por un tirante. 

No importa flaco. Sos mi amigo igual. No hay nada que se pueda 
hacer. 

No le digo nada de eso. 

Simplemente me quedo mirando todo como si ya me estuviera 
comiendo la nostalgia de saber que las cosas ya no van a ser como 
eran. De que todo va a ser diferente. 

Quizás todo deje de existir. 

— ¿Por qué no te venís conmigo? — me dice el flaco y así nomás se 
gana un par de puntos —. No seas tarado. ¿Para qué te vas a quedar? 
Vamos, vamos a Rosario. Vamos y hacemos todo de vuelta allá. 

Y yo no se qué decir. No es una mala idea. Quisiera despedirme 
de todos antes. Le digo eso. Él me dice que no hay tiempo. 

—- Tengo que despedirme -— le digo otra vez y siento como si me 
fuera a morir. 

— No me jodas. Si nunca te importó nadie. ¿De quién mierda te 
vas a despedir? 

— No puedo andar con miedo. Yo soy inmortal. 


— ¿Estás drogado? —- me pregunta y yo me pongo a pensar que 
hace mucho que no me drogo —. Ya guardá las cosas que tengas acá. 
Listo. Yo voy a comprar otro pasaje. No salgas de acá. No vayas ni 
cagando al bulo y no vayas a ver a nadie. 

El flaco sale del depto y yo me quedo pensando que tal vez irme 
no es una mala idea. 


Cuatro. 


Mirame. Mirame bien. Esta es mi cara de nada. Estoy en la sala de 
mi vieja casa. En la sala de la casa de mi vieja. Frente a mi están mi 
mamá y Carlos. Mi mamá está llorando. Ya pasó la parte en la que me 
abrazó bien fuerte diciéndome: hijo, hijo, hijo. Ahora me está cagando 
a pedos. Creo que hasta Carlos me abrazó. Y ahora creo que los dos 
me están cagando a pedos. Sólo escucho un montón de: dónde 
estuviste, qué mierda pasó, cómo mierda vas a desaparecer así, dónde 
estabas, estábamos preocupados, así no se hacen las cosas, quién te 
cagó a palos. Y un montón de preguntas afirmativas más. 

Tengo dos años y mi mamá me está cagando a pedos porque otra 
vez me eché un cago cuando ella todavía no me había puesto el pañal. 

¿Qué le puedo decir? La vida es así. Todo sale un poquito para la 
mierda. 

Mirame. Mirame bien. Ya no me importa nada. 

No tengo envidia. No tengo rencor. No tengo bronca. No tengo 
miedo. No tengo nada. 


Gritame mami si querés. Ya no importa. Con el tiempo uno a 
veces sólo se acuerda de las buenas cosas. Fuiste una buena mamá. 


No tengo ganas de decirles que puede ser que sea la última vez 
que me vean. Mami, dame un beso y no me grites, hoy me van a 
matar. 

Cualquiera me puede matar. Andando por la calle cualquiera me 
puede pegar un tiro. 

Estoy muerto y todavía vivo. 


Cinco. 


Camino por la calle mirando para todos lados. Me estoy fumando 
un porro. Este porro y el cuaderno de garabatos en el que escribo toda 
la mierda que se pasa por mi cabeza son las únicas dos cosas que 
saqué del depto de Rufio. Dicen que la marihuana a largo plazo te 
puede volver paranoico y esquizofrénico. Miro para todos lados. 
Alguien le pagó a alguien para que me limpie. Cualquiera puede 
querer matarme. Miro para todos lados. Estoy perseguido. El porro me 
termina quemando los dedos y lo tiro a la mierda. Hay chaboncitos en 
la esquina. No, no son asesinos. Una vieja me mira mal. 

Me persigo. Me persigo. Me persigo. 


Estoy en la puerta de la casa de Sofía. Tengo que verla antes de 
morir. Tengo que pedirle perdón por haberme garchado a su madre. 
¿Está bien eso? ¿Se supone que se hace eso? ¿Qué dicen las reglas de 
etiqueta al respecto? ¿Se hace una carta? Sepa usted disculpar que 
haya introducido mi aparato reproductor en los genitales de su madre. 

Soy un tarado. 

Golpeo la puerta y nadie me abre. ¿Dónde mierda está Fer cuando 
lo necesito? ¿Se habrá sentido tan mal de que lo haya agarrado 
pajeándose con las fotos de su hermana que no me quiere ver más? 
¿Me estoy persiguiendo demasiado? ¿Y si me abre Adriana? ¿Qué le 
digo? Le digo que tengo que ver a Sofía. 

— ¡Sofía! — empiezo a gritar — ¡Sofía! — grito y nadie me responde. 
Golpeo la puerta y nada. 

Tengo que verte antes de morir. ¿Qué tan vomitivamente cursi 
suena eso? 

Alguien abre la puerta, pero hasta ahí nomás. La puerta queda un 
poquitito abierta con una cadena que la sostiene. Nunca me había 
fijado en la cadena de la puerta. 

Del otro lado de la puerta podría ser Fernando o podría ser 
Adriana, pero es Sofía. 

— ¿Qué querés? — me pregunta sin ganas y con cara de culo — ¿La 
buscás a mi vieja? 

— Perdoname, Sofía, soy un pelotudo. 

— Andate o llamo a la policía. Andate Gabriel. 

— ¿Podemos hablar? 

— No. 

— ¿Podés abrir la puerta? 

— Escuché que te están buscando para matarte. 

¿Todos saben que me quieren matar? La concha de la lora, fui el 
último en enterarme. 


— Por eso — le digo — ¿Podemos hablar? 

- Te golpearon. Andate. No traigas problemas a mi familia. 
Estábamos bien antes. 

— Por favor perdoname, ¿podemos hablar? Mirame, me cagaron a 
palos. Mirame, me están buscando para matarme y vine acá para verte 
a vos. Quería verte antes de morir. 

Que zarpado que soy, tendría que ser actor, no es que no sea 
verdad lo que digo, pero esto parece una novela venezolana de las tres 
de la tarde. 

— Andate — me dice ella y siento que estamos monotemáticos —. 
Voy a llamar a la policía. 

Mi chica no me quiere ver. Mi chica no me quiere. 

— Ya llamé a la cana — se escucha desde adentro de la casa y yo se 
que esa es la voz de Fernando —. Ya están viniendo. 

— Sabés que no te conviene que te agarre la policía — me dice la 
chica más más más linda que alguna vez haya visto —. Andate Gabriel. 
Ya fue. 

Y después me cierra la puerta. Y así como si nada me rompe un 
poco más por dentro. 

Y yo me voy. Es verdad, no quiero que me agarre la cana. 


Me voy rajando. Estoy transpirando. Tengo los ojos bien abiertos. 
Parece como si me hubiera pasado con la coca. Pero yo no me di con 
coca. Me persigo mal. Esto es lo que se dice en la jerga de la droga: un 
mal viaje. Pero esto es un mal viaje del mundo real. Esto no está 
pasando sólo en mi cabeza. 

Quién sabe porqué pero se me ocurre que mi bulo me queda de 
paso así que pienso que no estaría mal pasar por la vereda de enfrente 
y ver cómo se ve todo. ¿Para qué? No tengo que ni llegar a meterme 
en mi cuadra que por alguna casualidad del bonito destino veo cómo 
se complica todo un poco más. Veo a un auto de policía que se 
estaciona enfrente de mi bulo y veo a otros canas que ya están ahí 
tratando de entrar. Sirenas y todo eso. Esto es un quilombo. Y es 
mejor que me vaya a la mierda. 

Rajo. 

Rajo. 

Rajo. 

Ahora hay gente que me quiere cagar a palos. Me busca un tipo 
para matarme. Y la cana también me persigue por putero y drogón. 
Estoy en el horno, pero no es un horno común, es uno de esos hornos 
en los que se derrite el metal. 


Voy trotando por las calles y ya estoy todo chivado, tengo cara de 
que me cagaron a palos y tengo los ojos bien abiertos como si 


estuviera drogado mal. Si, no soy el tipo menos sospechoso de la 
Tierra. 

Veo a una mina que parece una puta parada en la esquina, pero 
todavía no es tan tarde. ¿No es tan tarde? ¿Qué hora será? La supuesta 
puta me mira mal. Las putas también me deben odiar porque capaz 
que la cana las busca a ellas también y porque ya no tienen trabajo. 
¿Conozco a esta puta? No, no la conozco. Una vieja también me mira 
mal. Debe ser todo por mi aspecto. Tengo que irme a la mierda. 
Tendría que verlo a Rufio. Soy como un virus, al que me le acerco lo 
cago. Soy como el ácido, donde caigo destruyo. Un tipo en la esquina 
que tiene la cabeza rapada y un candadito por barba también me mira 
mal. El tipo tiene pinta de mexicano o colombiano o algo así. Ya ni 
siquiera me está mirando. Tengo que dejar de perseguirme. Sigo 
rajando. 

Doblo en una esquina y siento un estruendo y veo como vuela el 
polvo en un ladrillo de la pared. No me estoy persiguiendo. Eso fue un 
tiro. Salgo corriendo como si tuviera cuatro piernas. Escucho otro tiro. 
La concha de mi madre. No me quiero morir así. Es el colombiano ese 
hijo de puta que estaba mirándome en la esquina. Es ese. Esto parece 
mentira pero no lo es. El colombiano hijo de puta me viene cagando a 
tiros desde atrás. Y yo rajo como un hijo de puta. Esto no es una 
pesadilla. Esto es el mundo real. Despertate, Gabriel. Rajá. Rajá como 
un hijo de puta. 

El colombiano me persigue. El colombiano me quiere matar. 

No quiero morir así. 

Cuando llega la última hora todo parece tan importante. No 
quiero terminar con miedo. 

Corro. 

Todo se mueve más lento. Ya estuve acá. Ya tuve algunas 
pesadillas en las que alguien me perseguía. Y siempre me agarraba. 

Corro. 

Todo se mueve en cámara lenta y puedo escuchar música clásica 
en mi cabeza. Supongo que mi cerebro está alucinando con tanta 
adrenalina. 

Me meto en una calle transitada. En la esquina un cole está 
arrancando. Con la velocidad a la que me estoy moviendo lo agarro al 
toque. Todavía no cierra la puerta. Me agarro de la barra del costado y 
de un salto estoy en el escalón y caigo a los pies del colectivero. El 
colectivo empieza a andar más rápido y yo recién puedo respirar. Miro 
al colectivero y a los pasajeros y todos ellos me miran raro. 

Zafé. Supongo que zafé por un rato. 

Pero... ¿qué mierda voy a hacer? 


Seis. 


Todo se va a la mierda en picada. Las cosas buenas llevan tiempo 
y las malas se logran al toque. A mi me costó mucho llegar hasta 
donde llegué y en un rato todo se vino abajo. Parece mentira, pero 
estas cosas pasan. 


Estoy enfrente de mi departamento. No quiero escapar más. No 
quiero tener miedo. No quiero correr. No quiero morir de repente. 

Me gustaría verla a la hermosa tetona de ojos violetas. Pero no 
quiero involucrar a nadie más. En serio que me gustaría verla. Seguro 
que ella me ayudaría. Pero ya te dije que soy un ácido y arruino todo 
lo que toco. No quiero arruinarla a ella. No se a dónde ir. No quiero 
morir en la calle, en cualquier calle. 

Miro la terraza de mi edificio. Arriba del piso doce. Está tan alto. 
Miro el piso que está a mis pies, justo delante de la puerta, el piso de 
cemento donde uno terminaría si se tirara desde arriba del todo. Lo 
miro y pienso que no se ve tan feo. 

Me gustaría tener los huevos más grandes. 

Justo sale la vieja de mierda de la planta baja, la vieja de los 
perros. Sale con el perro grande y cuando abre la puerta yo corro y la 
agarro antes de que se cierre y me meto adentro. La vieja me mira 
raro. Estoy flaco y golpeado y sucio y chivado. Que haga lo que 
quiera. Que llame a la cana si quiere. Que me buchoneé. Yo ya estoy 
muerto igual. 

¿A dónde voy? ¿Qué hago? ¿Subo a la terraza? Alguien está 
bajando en el ascensor, mejor me escondo. Camino un poco y me meto 
en el pasillito que lleva al sótano. Miro la puerta y sin pensarlo dos 
veces me meto. Fue. Por lo menos ningún vecino va a venir acá para 
encontrarme y empezar a hacerme preguntas y llamar a la cana y 
rajarme. Acá voy a tener un rato. Un rato para esperar a la muerte. 
Fue. No tengo ningún porro, mierda. Sólo tengo mi cuaderno. 

Fue. Voy a morir. ¿Qué loco, no? 

Este sótano tiene una sola lámpara en el centro. Está todo 
bastante oscuro y huele a humedad. No hay ventanas y el aire está 
como usado. 

Está bien, parece una tumba. 


Ahora estoy en un sótano esperando a que me vengan a matar. 
Me busca un sicario. Me buscan las putas que perdieron sus trabajos y 
temen por sus vidas. Me buscan los narcos a los que cagué. Me buscan 
los puteros a los que jodí. Me busca la cana. 

Y todos me quieren hacer mierda. 


¿Quiénes no me buscan? No me buscan mis amigos. No me 
buscan las chicas que estuvieron conmigo. No me busca mi chica. No 
me buscan mis socios. No me busca mi familia. 

Nada importa. 

Estoy en un sótano. Y estoy esperando mi muerte. 


¿Cómo hubiera sido mi vida si todo no hubiera salido tan mal? 
¿Qué habría pasado si no hubiera jodido a tanta gente tan jodida? 
Todavía estaría trabajando bien y la gente no se escaparía de mi. 

¿Qué hubiera pasado si nunca hubiera empezado a complicar 
todo? Si nunca hubiera perdido mi trabajo y mi depto y mis cosas. Si 
todo hubiera seguido siendo tan aburrido como era. 

Me gustaría volver el tiempo atrás. 

¿Qué hubiera pasado si las cosas nunca hubieran salido mal? 

Me gustaría que nunca le hubiera pasado nada a mi hermanita. 
Me gustaría haberla visto crecer. 

Me gustaría que nunca le hubiera pasado nada malo a mi abuelo. 
Me gustaría que estuviera conmigo y me dijera lo que tengo que hacer 
y cómo tengo que hacerlo. Abue, te necesito tanto. 

Me gustaría volver el tiempo atrás. 

Me gustaría tener otra vez quince años y creer que todo es 
posible. 

¿Por qué todo tiene que terminar mal? En el mundo real no 
existen los finales felices. 

A la larga todos mueren. Y te dejan. 


Se escuchan ruidos. Se escuchan gritos. Hay gente cerca. Mucha 
gente. Seguro que es la vieja que me buchoneó y trajo a toda la gente 
para que me echen. O todavía peor. 

Alguien abre la puerta. Hay mucha gente, no reconozco a nadie. 
Todos gritan algo. Están tratando de frenar a alguien. Una vieja cae al 
piso. El colombiano pasa entre todos. Dispara. Yo estoy quieto. Él erra 
el tiro. Todos gritan. Yo estoy parado en el medio del sótano. Mi cara 
no dice nada. El colombiano dispara otra vez y yo caigo al piso. No 
siento nada. 

Todo se vuelve negro. 


PARTE SIETE 


Uno. 


Me gustaría decirte que cuando uno se muere es feliz. Me gustaría 
contarte como uno llega al reino de los cielos y se siente completo y 
perfecto y sabe que ya nada importa y sin embargo eso tampoco le 
importa. 

Pero te estaría mintiendo como un hijo de puta. 

Primero, porque todavía no morí. Y segundo porque si la muerte 
es como estar casi muerto, no pasa nada de eso. 

Yo estuve casi muerto. Y no vi nada. Ninguna luz. Nada. Fue 
como si todo se hubiera apagado. Fin. Listo. Sin explicaciones. Nada. 

Y yo creo que es así. Te morís y listo. Tu mente no sigue 
existiendo. Tu alma... ¿de qué mierda me estás hablando? No hay 
nada. Se apagan las luces. Se acaba el show. 

Dicen que la energía se transforma y que nada desaparece. Tu 
cuerpo se transforma en comida de gusanos. Y lo demás nunca existió. 

¿Querías que deje de ser mala onda? ¿Querías que me vuelva 
optimista? Parece que no funcionó. 


De todas formas te tengo que decir que hubo un momento en el 
que tuve buenos pensamientos. 

Ante la tortura todos queremos vivir y dejar de sufrir. 

Cuando la energía se conectó otra vez y mi cuerpo reaccionó de 
nuevo me encontré en una sala de hospital, todavía sin poder 
moverme, sin poder hablar y sumamente drogado y con algunos 
dolores extraños. 

En ese momento, justo después de darme cuenta de que era 
Gabriel Soldi y de que había tenido una vida y de que casi me habían 
matado. Justo después de darme cuenta de todo y de empezar a sentir 
lo miserable que se puede sentir uno cuando está encerrado en su 
propio cuerpo drogado, me puse a pensar en algunas cosas buenas. 

Me puse a pensar en el aire puro y en las montañas. Me puse a 
pensar en las cascadas y en las risas. En el sol y en los atardeceres. En 
las flores y en las sonrisas de las chicas. Me puse a pensar en la 
felicidad que se siente al correr sobre el pasto en un día de sol. Me 
puse a pensar en el olor que queda en la tierra después de la lluvia. Y 
en los amaneceres. Y en los abrazos. Y en los besos. Y en la alegría que 
se siente cuando algo sale bien. Pensé en las olas y en los arcoiris. 

Y creí entender que esa era la felicidad. 


No importa demasiado lo que pasó después. Cuando me empecé a 
despertar aparecieron todos. Primero estaban mi mamá y Carlos. Y 
después cuando me empecé a mejorar aparecieron todos los demás. 


Estaban todos. Estaba Sofía. Estaba Alejandra. Estaban Rufio, Leo, 
Adrián y Mati. Estaban los chicos del fútbol de los sábados. Estaban 
Ricardo y su familia. Hasta un día aparecieron los giles de la oficina. 

Me dijeron que la bala se alojó en mi cabeza. Rebotó en mi 
cráneo y quedó en una parte de cerebro que no se muy bien para que 
la usaba. Ahora tengo una linda radiografía de mi cráneo con una bala 
en él. Estas cosas pasan. Un tipo en el siglo diecinueve sobrevivió 
después de que una barra de hierro le atravesó la cabeza. 

Me dijeron que lo agarraron al colombiano que me pegó el tiro. Y 
que Naranja desapareció. Rufio me dijo que ya nadie me buscaba, me 
dijo que para algunos estaba muerto y que para los otros ya no 
importaba. La policía no me pudo encontrar gracias a José Luis. José 
Luis me hizo un documento. Ahora tengo otro nombre. Te mentí. Ya 
no soy Gabriel Soldi. 

Gabriel Soldi se murió. 


Supongo que todo terminó más o menos bien. 


Pero yo te dije que nada termina bien. 


Dos. 


Ahora estoy escribiendo en mi cuaderno. El cuaderno que rescató 
Alejandra del sótano en el que morí. Estoy escribiendo esto y va a ser 
lo último que escriba. Ya pasó bastante tiempo desde la última vez 
que escribí algo. Ya pasó bastante tiempo desde que me desperté en el 
hospital. Ya pasó bastante tiempo desde las recuperaciones y todo eso 
de empezar a caminar otra vez y aprender a valerme por mi mismo de 
nuevo y los dolores de cabeza y todo eso. De las sonrisas 
condescendientes y los abrazos tristes y todo eso. 


Que etapa de mierda. La recuerdo como una gran sonrisa triste. 


Una vez que vieron que no me estaba muriendo todos dejaron de 
prestarme atención. Todo volvió a ser como era antes, o peor. 


Esto es el epílogo. Este es el final de esta historia, quiero que lo 
sepas. 


¿Sabés lo que es la ataraxia? Es una nueva palabra que aprendí. 
La ataraxia es el estado mental correcto al que se llega cuando uno 
pierde todas las preocupaciones, cuando pierde todas las necesidades, 
incluso cuando deja de tener deseos. Los budistas dicen que el nivel 
mayor del nirvana se logra a través de la ataraxia, dicen también que 
una vez que uno pierde todos los deseos pierde incluso el deseo de 
vivir. 


Todas las mujeres son una sola mujer. Todas las mujeres son 
Florencia. Todas las mujeres son Sofía. Todas las mujeres son una sola, 
y ella no me quiere. 

Todos los atardeceres son un mismo atardecer. Todos son ese 
atardecer en el que me di cuenta de que todo se había ido a la mierda 
y que nada importaba. Todos los atardeceres son este atardecer. Todo 
el tiempo es hoy, ahora. 

Y si nada importa, entonces nada de esto va a importar. 


Ahora estoy en la terraza de mi viejo edificio. Arriba del piso 
doce. Se ve bien la ciudad desde acá. A lo lejos parece una maqueta. 
Las maquetas siempre son perfectas porque el tiempo no pasa y 
porque no tienen humanos. 


¿Leíste hasta acá? ¿Te deprimí? 

Tomá lo bueno. 

No vivas por inercia. No dejes de hacer lo que quieras. No dejes 
que te digan lo que tenés que hacer. No te quedes esperando a que las 
cosas pasen. No vivas sufriendo por algo que no podés cambiar. No 
vivas recordando. Hacé cosas, ocupa tu tiempo y tu cabeza. Esa es la 
mejor forma de pasar, haciendo que el tiempo valga la pena y no 
teniendo tiempo para pensar. 

El mundo está lleno de problemas. 

Mi vida fue una mierda. 


El problema es que uno siempre desea lo que no tiene, lo que no 
puede tener. 

El problema es que uno siempre ama a quien no lo ama. 

El problema es que uno vive recordando los momentos tristes de 
su pasado con dolor porque le parecen tan vívidos y tan reales. Y vive 
recordando los momentos felices de su pasado con tristeza, porque ya 
forman parte de sus recuerdos y de nada más. 

El problema es que uno nunca se conforma y no puede dejar de 
pensar. 

Y el problema es que en realidad nada importa. 


Nada importa. Nada tiene sentido. El cielo está hermoso y yo no 
puedo volar. ¿O si? ¿Qué se puede hacer que tenga sentido? Todo 
termina igual. Destruyéndose. Nada dura. Me gustaría ser inmortal 
para vivir mil vidas y que sean todas distintas. Me gustaría volver el 
tiempo atrás para arreglarlo todo. 

Todos los días empiezan iguales y todos terminan iguales. No 
existe la magia. La única forma de ser feliz es no pensar en nada. 

Estoy cansado. 

Estoy aburrido. 

Me duele la cabeza un toque. 

No tengo ganas de hacer nada. 

Estoy cansado y aburrido, en serio. 

Todo es igual, aburre. 

Miro por el borde de la terraza, miro el piso de cemento que está 
trece pisos más abajo y pienso que me podría tirar desde acá. 

Si. 

Yo me podría tirar desde acá y a la mierda todo. 

Me podría tirar desde acá. 


Si, podría. 


